Chương 1

Năm thứ ba sau ngày cưới, mẹ chồng gọi tôi vào phòng khách.

Trên bàn đặt một bản công chứng tài sản.

Ngồi đối diện tôi là em chồng.

Cô ta nhìn chằm chằm vào tôi: “Dưới tên chị có tám căn nhà và cổ phần của ba công ty. Em điều tra là vì anh trai em.”

Mẹ chồng lật tài liệu ra: “Đăng ký kinh doanh, đăng ký nhà đất, tất cả đều đứng tên một mình con.”

Em chồng vừa khóc vừa nói: “Em tra suốt hai tháng. Qichacha, phòng quản lý nhà đất, chị giấu cả nhà em.”

Mẹ chồng gập tập hồ sơ lại: “Giả nghèo để gả vào nhà chúng tôi, rốt cuộc cô muốn gì?”

Chồng tôi đã đứng ở cửa từ lúc nào.

Tôi không giải thích.

Tôi lấy trong túi ra một bản thỏa thuận ly hôn, đặt lên bàn.

01

“Em đang đùa cái gì vậy?”

Hạ Diễn bước từ cửa vào, nhìn chằm chằm vào bản thỏa thuận ly hôn.

Hạ Quân ngừng khóc, lấy mu bàn tay lau mũi.

Mẹ chồng là người đầu tiên vươn tay mở bản thỏa thuận, lướt qua vài dòng rồi gập lại, đẩy về phía tôi.

“Trình Niệm, chúng tôi đang hỏi cô. Cô lại ném thỏa thuận ly hôn ra trước à?”

“Trong thỏa thuận ghi rất rõ. Tài sản ai nấy giữ. Tôi không lấy của nhà mọi người một đồng nào.”

“Chị không lấy tiền của nhà em?” Hạ Quân bật cười khẩy. “Chị dâu, mấy thứ đứng tên chị đủ cho chị tiêu tám đời rồi. Ai thèm chút tiền của nhà em chứ. Vấn đề là tại sao chị phải giấu?”

Cô ta lại lật tập hồ sơ trước mặt sang một trang khác.

“Hai căn ở Vọng Giang Phủ phía đông thành phố, ba căn ở Phỉ Thúy Loan phía tây, ba căn ở khu phát triển. Căn rẻ nhất giá mua vào là một triệu sáu trăm nghìn tệ, căn đắt nhất bảy triệu tám trăm nghìn tệ. Tám căn cộng lại, ước tính dè dặt cũng năm mươi triệu.”

Hạ Quân là kiểm toán viên. Ba năm nay tôi vẫn biết cô ta làm ở một công ty kế toán, nhưng không ngờ cô ta lại dùng kỹ năng nghề nghiệp lên người tôi.

“Ba công ty. Một công ty tên Thừa Hòa Medical, vốn đăng ký hai mươi triệu, chị nắm ba mươi lăm phần trăm cổ phần. Một công ty tên Niệm Thần New Energy, vốn đăng ký năm mươi triệu, chị nắm bốn mươi phần trăm cổ phần. Còn một công ty tên Chuyết Phác Logistics, vừa nhận vòng gọi vốn B.”

Cô ta gập hồ sơ lại, ngón tay gõ lên bìa.

“Mấy thứ này em đều có ảnh chụp màn hình làm bằng chứng. Chị dâu, chị còn gì muốn nói không?”

“Tôi nói rồi. Ly hôn.”

Hạ Diễn kéo ghế ngồi xuống.

Anh không nhìn bản thỏa thuận ly hôn, cũng không nhìn tập hồ sơ của Hạ Quân. Anh nhìn tôi.

“Trình Niệm, anh hỏi em một chuyện.”

“Anh hỏi đi.”

“Tháng Mười năm ngoái, nhà hàng suýt phải đóng cửa. Anh không trả nổi khoản cuối cho nhà cung cấp, ở nhà lo lắng suốt một tuần. Em thì ngồi trên sofa đan khăn.”

Giọng anh không lớn.

“Em đan một chiếc khăn màu xám, sau đó tặng anh. Lúc đó anh còn thấy rất cảm động.”

“Bây giờ anh muốn hỏi em, trong suốt một tuần đó, tối nào em cũng ngồi bên cạnh nhìn anh phát sầu, trong tài khoản của em có năm mươi triệu. Khi đó em cảm thấy thế nào?”

Câu hỏi này tôi không trả lời được.

Không phải không muốn trả lời, mà vì trả lời rồi anh cũng sẽ không tin.

“Không cảm thấy gì cả.”

“Được.” Hạ Diễn gật đầu một cái.

Mẹ chồng đi vòng qua bàn đến trước mặt tôi.

“Trình Niệm, tôi không quan tâm cô có bao nhiêu tiền. Nhưng chuyện cô lừa con trai tôi, cô phải cho chúng tôi một lời giải thích.”

“Lời giải thích ở trên bàn.”

“Ly hôn không phải lời giải thích. Đó là trốn tránh.”

Hạ Quân đứng bên cạnh chen vào: “Chị dâu, chị giả nghèo gả vào nhà này, giấu tài sản suốt ba năm. Về mặt pháp luật, đây gọi là lừa dối. Anh em hoàn toàn có thể kiện chị.”

“Vậy cô đi kiện đi.”

“Chị tưởng em không dám à?”

Hạ Quân lấy điện thoại ra, mở một trang rồi xoay màn hình về phía Hạ Diễn.

“Anh, hôm qua em đã hỏi luật sư rồi. Lấy lý do bị lừa dối để yêu cầu hủy quan hệ hôn nhân, tòa có thể tuyên hôn nhân vô hiệu. Đến lúc đó, nguồn gốc tài sản của chị ta cũng phải được giải trình rõ ràng.”

Hạ Diễn nhìn trang đó vài giây, không nói gì.

Tôi cầm bản thỏa thuận ly hôn trên bàn bỏ lại vào túi.

“Không ký thì thôi. Tôi ra tòa khởi kiện.”

Tôi đi được ba bước về phía cửa thì giọng Hạ Quân đuổi theo sau lưng.

“Chị dâu, trước khi chị đi, em còn một chuyện quên nói với chị.”

Giọng cô ta bỗng nhẹ đi.

“Sáng nay em đã gọi điện đến công ty chị. Chính là công ty thiết kế nơi chị đi làm.”

Tôi dừng lại.

“Em nói với phòng nhân sự bên chị rằng Trình Niệm bị nghi ngờ che giấu thông tin cá nhân quan trọng khi nhập việc. Lúc vào công ty, phần khai báo tài sản cá nhân của chị để trống đúng không? Tám căn nhà, cổ phần ba công ty, một chữ cũng không nhắc tới.”

“Phòng nhân sự của chị nói họ sẽ xác minh và xử lý.”

Hạ Quân cất điện thoại vào túi.

“Chị dâu, bây giờ chị còn muốn đi không?”

02

Điện thoại từ công ty thiết kế gọi đến sau khi tôi ra khỏi nhà được hai mươi phút.

“Trình Niệm, ngày mai cô không cần đến công ty nữa. Nhân sự thông báo cô đến làm thủ tục nghỉ việc.”

Tôi ngồi trong xe, đặt điện thoại lên ghế phụ.

Công việc lương tháng sáu nghìn này tôi đã làm ba năm. Đồng nghiệp đều nghĩ tôi là một trợ lý thiết kế bình thường tốt nghiệp mỹ thuật, thuê nhà ở, ăn căn tin, thỉnh thoảng tăng ca đến nửa đêm.

Không ai biết ba tầng trong tòa nhà văn phòng nơi công ty đặt trụ sở là của tôi.

Điện thoại lại reo. Hạ Diễn.

“Em đang ở đâu?”

“Trên xe.”

“Quay về nói chuyện.”

“Không có gì để nói.”

“Trình Niệm, anh nói quay về nói chuyện.”

Anh cúp máy.

Tôi không quay về. Tôi lái xe đến một căn hộ dịch vụ gần khu đại học. Lễ tân nói tiền thuê tháng là ba nghìn năm. Tôi trả tiền, lấy thẻ phòng.

Phòng ở tầng mười bốn. Tôi đặt túi lên tủ đầu giường rồi ngồi xuống.

Trong điện thoại có mười hai tin nhắn chưa đọc.

Chín tin đến từ nhóm họ hàng nhà họ Hạ. Hạ Quân đã gửi tập tài liệu cô ta tổng hợp vào nhóm, kèm theo một đoạn tin nhắn thoại.

Tôi bấm nghe.

Giọng Hạ Quân rất vững, giống như đang báo cáo công việc.

“Các bậc trưởng bối, hôm nay con nói với mọi người một chuyện. Chị dâu của con, Trình Niệm, kết hôn ba năm nay luôn nói với nhà mình rằng chị ấy là trẻ mồ côi, làm trợ lý ở công ty thiết kế, lương tháng sáu nghìn.

Nhưng thực tế dưới tên chị ấy có tám bất động sản và cổ phần của ba công ty. Ước tính dè dặt tài sản hơn một trăm triệu. Dưới đây là thông tin đăng ký kinh doanh và ảnh chụp đăng ký nhà đất mà con tra được. Mọi người có thể xem.”

Cả nhóm nổ tung.

Thím Hai gửi một chuỗi dấu hỏi.

Bác cả gõ một đoạn chữ: Người phụ nữ này lai lịch thế nào? Có phải làm đa cấp không?

Chị họ dâu hỏi thẳng: Có phải cô ta nhìn trúng Hạ Diễn cái gì không? Muốn lừa nhà à?

Mợ của Hạ Diễn nhắn một câu: Người có tiền giả nghèo gả vào nhà mình, không nhắm vào người thì cũng nhắm vào thứ khác. Phải điều tra cho rõ.

Hạ Quân trả lời trong nhóm: Con đang điều tra, mọi người yên tâm, con sẽ không để chị ta làm hại anh con.

Tôi úp điện thoại xuống giường.

Tám giờ tối, có người gõ cửa.

Mở cửa ra, Hạ Diễn đứng ngoài hành lang.

Trong tay anh xách một chiếc túi, bên trong là mấy bộ quần áo tôi để ở nhà.

“Mang quần áo cho em.”

Tôi nhận lấy.

Anh không đi, đứng ở cửa nhìn vào trong phòng.

“Ở chỗ kiểu này à?”

“Tôi ở được.”

“Trình Niệm, anh không kích động như Quân Quân. Em đừng xếp anh chung một loại với nó.”

Anh đi vào, ngồi xuống chiếc ghế cạnh giường.

“Anh chỉ muốn biết một chuyện. Lúc em lấy anh, rốt cuộc là vì sao?”

“Vì thích anh.”

“Em có tài sản hơn trăm triệu, lại thích một người mở nhà hàng nhỏ?”

“Trước khi anh mở nhà hàng, anh cũng chỉ là một sinh viên nghèo. Lúc tôi thích anh, anh còn chưa có nhà hàng.”

Hạ Diễn cúi đầu.

“Vậy tại sao em không nói với anh?”

“Nói rồi, anh còn có thể đối xử bình thường với tôi không?”

“Em có thể thử.”

“Tôi từng thử rồi. Hồi đại học, tôi từng nhắc với bạn cùng phòng một lần về chuyện nhà tôi. Ngày hôm sau cô ấy gọi tôi là Tổng giám đốc Trình, nhờ tôi giới thiệu khách hàng cho công ty của bố cô ấy.”

Hạ Diễn im lặng một lúc.

“Em đem anh so với bạn cùng phòng của em?”

“Tôi không so. Tôi chỉ không muốn mạo hiểm.”

“Vậy em chọn mạo hiểm theo cách khác.”

Hạ Diễn đứng dậy. “Em giấu anh ba năm. Em nhìn anh phát sầu vì tiền, mất ngủ vì khoản vay mua nhà, vì chuyện nhà hàng mà suýt đánh nhau với nhà cung cấp. Em cứ ngồi bên cạnh nhìn.”

“Em nghĩ mình đang bảo vệ tình cảm này. Nhưng em có từng nghĩ, em đang nhìn anh như một trò cười không?”

“Tôi không nhìn anh như trò cười.”

“Vậy em đang làm gì?”

Giọng anh lớn hơn.

“Em ngồi trên khối tài sản năm mươi triệu, nhìn chồng mình đi cầu cạnh người ta vì khoản vay ba trăm nghìn. Em gọi đó là thích à?”

“Hạ Diễn, tôi đã giúp anh.”

“Giúp anh? Giúp thế nào? Bằng lương tháng sáu nghìn à?”

Anh đi ra cửa.

“Em và Quân Quân không giống nhau. Nó thì quá bốc đồng, còn em quá lạnh máu.”

“Trình Niệm, em sống trong thế giới riêng của em, chưa bao giờ để anh bước vào.”

Cửa đóng lại.

Tiếng bước chân của anh trong hành lang xa dần.

Tôi ngồi lại xuống giường, nhìn túi quần áo đó. Bên trong ngoài mấy chiếc áo phông và một chiếc quần thể thao, còn có một cái bình giữ nhiệt.

Đó là chiếc cùng mẫu tôi mua cho Hạ Diễn vào mùa đông năm ngoái. Anh nói dùng tốt, sau đó tự mua một chiếc tặng tôi, giá năm mươi chín tệ.

Anh cũng mang trả cả thứ này.

Điện thoại sáng lên. Hạ Quân gửi một tin WeChat.

“Chị dâu, anh em đi tìm chị rồi nhỉ? Chị tưởng anh ấy mềm lòng là xong à? Ngày mai em hẹn luật sư trong công ty em rồi, chuyên làm mảng lừa dối hôn nhân. Chị cứ chờ đi.”

03

Sáng hôm sau, mẹ chồng gọi điện đến.

“Trình Niệm, hôm nay có rảnh thì về một chuyến.”

“Về làm gì?”

“Mang đồ hồi môn của cô đi. Quân Quân nói nó muốn dọn phòng của hai đứa. Thứ nào không thuộc về cô thì trả lại. Thứ nào thuộc về cô thì cô tự đến lấy.”

“Tôi chẳng có đồ hồi môn gì.”

“Vậy càng đỡ việc. Ngoài ra, có chuyện này nói với cô một tiếng. Tối qua Quân Quân bàn với Diễn, hai đứa nó thấy chi phí ăn ở của cô trong nhà ba năm nay nên tính toán lại.”

“Tính toán lại?”

“Cô lừa chúng tôi ba năm, ăn ở miễn phí. Quân Quân tính rồi, tiền ăn, tiền điện nước, phí quản lý trong ba năm cộng lại khoảng một trăm hai mươi nghìn. Cô có tài sản lớn như vậy, chút tiền này không nhiều đúng không?”

Tôi nắm điện thoại, không nói gì.

“Trình Niệm?”

“Dì Phương, lúc tôi gả vào đây, tôi mang theo ba mươi nghìn tiền sính lễ. Mỗi tháng tôi đưa hai nghìn tiền sinh hoạt, lễ tết mua đồ chưa từng thiếu nhà dì một đồng nào. Ba năm qua, số tiền tôi tiêu cho nhà dì ít nhất cũng mười lăm vạn. Bây giờ dì tính sổ với tôi?”

“Chuyện đó không giống nhau. Chút tiền cô đưa so với tài sản của cô thì tính là gì? Cô có khả năng cho nhiều hơn mà cố tình không cho, đó mới là vấn đề của cô.”

Tôi hít sâu một hơi.

“Tôi không về. Đồ đạc tùy mọi người xử lý.”

Cúp máy.

Mười phút sau, WeChat của Hạ Quân gửi tới, kèm một đoạn video.

Trong video là một ngăn kéo trong phòng ngủ của tôi ở nhà họ Hạ. Hạ Quân mở ngăn kéo, lấy từng món đồ bên trong ra.

Một cuốn album mẹ tôi để lại. Một chiếc đồng hồ cũ của bố tôi. Một món đồ gốm nhỏ do tôi tự làm.

Hạ Quân giơ cuốn album trước ống kính: “Chị dâu, nếu hôm nay chị không đến lấy mấy thứ này, ngày mai em sẽ xử lý như đồ bỏ đi.”

Cô ta lật album ra, chĩa ống kính vào ảnh bên trong: “Đây là mẹ chị à? Trông đẹp đấy. Tiếc là con gái được dạy ra lại không thành thật lắm.”

Tôi nhìn chằm chằm vào màn hình.

Cuốn album đó là mẹ tôi tự sắp xếp trước khi mất. Bên trong có tất cả ảnh của bà từ lúc mang thai tôi đến khi tôi học tiểu học. Trên đời chỉ có duy nhất một cuốn.

Một giờ chiều, tôi đến nhà họ Hạ.

Mẹ chồng mở cửa. Khi nhìn thấy tôi, biểu cảm của bà rất lạnh.

Hạ Quân ngồi trên sofa phòng khách, đang lật một cuốn tạp chí.

Cuốn album được đặt giữa bàn trà.

“Đến rồi à?”

“Đưa đồ cho tôi.”

“Lấy đi.” Hạ Quân chỉ vào bàn trà. “Nhưng trước khi đi, chị xem một thứ đã.”

Cô ta rút một tập giấy từ khe sofa.

“Đây là thỏa thuận em nhờ luật sư soạn. Nội dung rất đơn giản. Chị tự nguyện từ bỏ mọi quyền yêu cầu tài sản trong thời kỳ hôn nhân đối với Hạ Diễn, đồng thời thừa nhận trong thời gian hôn nhân tồn tại chị đã che giấu thông tin tài sản cá nhân quan trọng, là bên có lỗi.”