Phụ thân cầm quyển “thiên thư” sổ mới ấy, cười đến không khép miệng:

“Ây da, chẳng hổ là người đọc sách, đúng là khác hẳn! Rõ ràng hơn cái sổ mù mờ của ta nhiều!”

Huynh trưởng đứng bên nghe, khóe miệng toe toét một nụ cười thật lớn, vui còn hơn bán được mười con heo.

Tẩu tẩu thậm chí còn đưa ra “ý kiến chỉ điểm” đối với nghề đồ tể của huynh trưởng.

Nàng phát hiện huynh trưởng bán thịt cứ bán cả tảng cả tảng, rất thô sơ.

Thế là nàng dạy huynh ấy phân thịt theo từng phần khác nhau: ba chỉ, thăn, nạc vai… chia ra từng loại, giá cũng tách riêng. Lại dùng nét chữ đẹp của nàng, viết mấy tấm bảng gỗ treo lên, ghi rõ mỗi phần thích hợp nấu món gì.

“Cái này gọi là… quản lý tinh tế.” Tẩu tẩu nói vậy.

Ban đầu hàng xóm thấy mới lạ, về sau phát hiện mua thịt kiểu ấy quả thật tiện hơn nhiều, việc làm ăn nhà ta lại còn tốt hơn trước.

Ánh mắt huynh trưởng nhìn tẩu tẩu, ngày một sáng lên.

Không còn chỉ là day dứt và luống cuống nữa, mà thêm vài phần kính phục thật lòng từ đáy dạ.

Huynh ấy bắt đầu học theo tẩu tẩu: mỗi ngày tan chợ đều tự tắm rửa sạch sẽ, không còn cả người tanh tưởi. Huynh ấy thậm chí còn bảo ta dạy huynh nhận chữ, dù học mãi nửa ngày, huynh cũng chỉ nhận được ba chữ “Liễu Nhược Vân”.

Huynh đem ba chữ ấy, dùng dao khắc xiêu xiêu vẹo vẹo lên chuôi đao của mình.

Nó trở thành ký hiệu riêng của huynh. Mỗi khi huynh nắm chuôi đao, tựa như cũng nắm lấy một đời sống hoàn toàn khác — đời sống thuộc về chính huynh.

Hôm ấy, ta thấy tẩu tẩu ngoài sân đang sửa soạn một rương sách hồi môn mang theo. Trong đó có một quyển cổ tịch, mép giấy bị ẩm, dính chặt vào nhau, nàng dùng một cây kim bạc rất mảnh, cẩn thận muốn tách ra, kết quả sơ sẩy một chút, kim gãy.

Nàng nhìn cây kim gãy, rồi nhìn những trang sách dính chặt, mày nhíu chặt lại. Quyển sách ấy trông như rất quan trọng đối với nàng.

Nàng thử rất lâu vẫn không tách được, sốt ruột đến vành mắt cũng đỏ lên.

Huynh trưởng ta tan chợ trở về, thấy cảnh ấy, huynh không nói gì, chỉ bước vào bếp, lấy ra cây đồ đao hằng ngày dùng để bổ xương bò.

Thân đao dưới ánh chiều tà ánh lên một vệt lạnh rợn người.

Tẩu tẩu giật mình, lùi lại một bước, cảnh giác nhìn huynh:

“Ngươi… ngươi định làm gì?”

Huynh trưởng chẳng đáp, đi tới cạnh bàn đá, mài đao lên đá mài “xoẹt xoẹt” mấy cái, rồi dùng một mảnh vải sạch lau mũi đao đến không dính một hạt bụi.

Huynh xách cây đồ đao to lớn ấy, đi đến trước mặt tẩu tẩu.

Tim ta nhảy lên tận cổ họng, tưởng huynh nổi điên.

Chỉ thấy huynh ngồi xổm xuống, nói với tẩu tẩu:

“Đừng động.”

Rồi, dưới ánh mắt nửa kinh nửa nghi của tẩu tẩu, huynh trưởng đưa bàn tay to đầy vết chai và sẹo của mình ra, vững vàng nâng lấy quyển cổ tịch.

Tay kia huynh nắm đồ đao, hít sâu một hơi, cổ tay đột ngột trầm xuống.

Cây đồ đao có thể bổ bia nứt đá ấy, lúc này trong tay huynh lại nhẹ như lông hồng.

Mũi đao sắc bén, với một độ chính xác không thể tin nổi, thật khẽ, thật chậm, rạch qua khe giữa hai trang giấy đang dính.

“Xẹt—”

Một tiếng động nhỏ đến mức gần như không nghe thấy.

Trang sách… tách ra rồi.

Vẹn nguyên không sứt mẻ, đến cả một sợi xơ giấy cũng không có.

Tẩu tẩu sững người.

Ta cũng sững người.

Cả sân chỉ còn tiếng gió lùa qua lá cây xào xạc.

Huynh trưởng ngẩng đầu, nhìn tẩu tẩu đang trợn mắt há miệng, rồi nhe răng cười, lộ hàm răng trắng bóng, chất phác mà đắc ý.

“Đao của ta… nhanh không?”

Tẩu tẩu nhìn huynh, rồi nhìn quyển sách yêu quý vừa như mất lại được ấy, trong mắt nàng có thứ gì đó… như mặt hồ đóng băng, nứt ra một kẽ nhỏ.

Nàng không nói lời cảm tạ.

Nàng chỉ cúi đầu, dùng giọng chỉ mình nàng nghe được, khẽ khàng nói một câu:

“Đồ ngốc.”

Nhưng trong giọng ấy, lại không có lấy nửa phần trách móc.

04

Từ ngày đó trở đi, ánh mắt tẩu tẩu nhìn huynh trưởng ta đã khác.

Trước kia là xa cách, là đề phòng, là bất lực chẳng thể làm gì. Còn nay, trong hồ băng ấy, tựa như đã bắt đầu có mạch nước sống lặng lẽ chảy.

Nàng không còn suốt ngày ở lì trong phòng, thỉnh thoảng còn bê một chiếc ghế con, ngồi ở sân, xem huynh trưởng ta mài đao.

Huynh trưởng mài đao là lúc chuyên chú nhất, cơ bắp trên cánh tay từng khối nổi lên rắn rỏi, mồ hôi theo làn da màu đồng cổ chảy xuống, mang một cảm giác sức mạnh hoang dã.

Tẩu tẩu cứ thế yên yên tĩnh tĩnh nhìn, trong tay cầm một quyển sách, nửa ngày cũng không lật nổi một trang.

Huynh trưởng bị nàng nhìn đến bứt rứt toàn thân, sức mài đao cũng trở nên không đều.

“Nhìn… nhìn gì thế? Trên mặt ta có gì à?” Cuối cùng huynh cũng không nhịn được mà hỏi.

Tẩu tẩu lắc đầu, khóe môi thoáng cong một nụ cười rất nhạt:

“Ta đang nghĩ, ‘Bào Đinh giải ngưu’, hẳn chính là dáng dấp của phu quân như thế này.”

Huynh trưởng nghe không hiểu “Bào Đinh giải ngưu” là gì, nhưng huynh hiểu được hai chữ “phu quân”.

“Choang” một tiếng, đồ đao trong tay rơi xuống đất.

Mặt huynh “phừng” một cái đỏ bừng tới tận mang tai, lắp bắp nói:

“Nàng… nàng gọi ta là gì?”