Đêm trước ngày đăng ký kết hôn, Hứa Ký Bạch uống say trong buổi livestream tiệc đóng máy.

MC hỏi anh ta ngày mai có phải là ngày hạnh phúc nhất đời không.

Anh ta cúi đầu sờ chiếc nhẫn trên ngón áp út, khóe mắt hơi đỏ.

“Hạnh phúc chứ.”

“Chỉ là có chút tiếc nuối, người cuối cùng cùng tôi bước vào cuộc hôn nhân này, không phải là người tôi yêu nhất.”

Khung bình luận lập tức bùng nổ.

Cả mạng xã hội đều đang xót xa cho vị Ảnh đế đỉnh lưu bị trói buộc bởi cuộc hôn nhân mang tính tư bản này.

Chỉ có tôi biết, người ngày mai anh ta sắp đăng ký kết hôn chính là tôi.

Và bộ phim anh ta vừa đóng máy, từ khâu lập dự án, chọn diễn viên đến tuyên truyền phát hành, người rót tiền cũng là tôi.

Tôi tắt livestream, gửi tin nhắn cho Giám đốc Tuyên phát.

“Toàn bộ gói tài nguyên sau khi kết hôn của Hứa Ký Bạch, tạm dừng toàn bộ.”

1

Tin nhắn gửi đi chưa đầy nửa phút, điện thoại của Giám đốc Tuyên phát Tống Nghi đã gọi tới.

Lúc tôi nghe máy, phòng livestream vẫn chưa tắt.

Trên màn hình máy tính bảng, Hứa Ký Bạch được người ta đỡ đứng dậy, MC lúng túng đưa khăn giấy, một đám người trong đoàn phim vây quanh anh ta cười nói, giống như đang phối hợp diễn một cảnh thâm tình đã được thiết kế từ trước.

Giọng Tống Nghi đè rất thấp: “Trình tổng, tạm dừng toàn bộ là chỉ tài liệu công bố sáng mai, hay là dừng luôn cả các hoạt động liên kết với thương hiệu và nền tảng?”

Tôi nhìn những bình luận lướt qua màn hình “Anh ấy đau khổ quá”, “Liên hôn tư bản đã hủy hoại tình yêu đích thực”, “Xót xa cho Bạch Bạch”, rồi đưa điện thoại lên tai.

“Hủy bỏ bài công bố đăng ký kết hôn lúc chín giờ sáng mai.”

“Hủy bỏ bìa tạp chí cặp đôi.”

“Hủy bỏ phỏng vấn sau khi kết hôn.”

“Hủy bỏ gói hợp đồng thương mại nam chính phim 《Sao Băng Rơi》.”

“Vị trí đề cử đầu năm mà nền tảng giữ lại cho anh ta, trước mười hai giờ đêm nay thông báo đánh giá lại từ đầu.”

Tống Nghi khựng lại một giây.

“Bên phía ekip của thầy Hứa đã bắt đầu giục kiểm soát bình luận rồi.”

“Ai cho họ giục?”

“Người đại diện của thầy Hứa, nói chuyện này ảnh hưởng quá lớn, sợ bên nhà họ Trình nhìn thấy sẽ khó dọn dẹp hậu quả.”

Tôi bật cười một tiếng.

Còn biết khó dọn dẹp hậu quả cơ đấy.

Lúc Hứa Ký Bạch đỏ mắt trước ống kính livestream đẩy tôi lên hot search, sao không nghĩ đến việc sẽ khó dọn dẹp hậu quả?

Tôi nói: “Không cần kiểm soát.”

Phía Tống Nghi rõ ràng sửng sốt: “Không kiểm soát?”

“Cứ để hot search lên men tự nhiên, bài viết đính chính chuẩn bị sẵn cho anh ta cũng xóa luôn đi. Báo với nền tảng, rủi ro dư luận phát sinh từ sự cố livestream tối nay của Hứa Ký Bạch, do ekip của nghệ sĩ tự chịu trách nhiệm.”

Tống Nghi lập tức đáp lời.

Cô ấy theo tôi năm năm, biết tôi không thích nói lại lần thứ hai.

Sau khi cúp điện thoại, tôi bấm vào bảng hot search.

#Hứa Ký Bạch Không cưới được người mình yêu nhất#

#Hứa Ký Bạch Ngày mai đăng ký kết hôn#

#Sự tiếc nuối mang tên Kiều Phi Hứa Ký Bạch#

Ở từ khóa thứ ba, cái tên Kiều Phi đã bị đẩy lên cao.

Cô ta là bạn gái cũ của Hứa Ký Bạch, cũng là nữ diễn viên từng hợp tác ba lần hồi anh ta mới ra mắt.

Lúc hai người nổi tiếng nhất, fan couple có thể cắt ghép những bức ảnh chụp lén ở sân bay thành một bộ phim dài ba mươi tập.

Về sau tài nguyên của Kiều Phi trượt dốc, Hứa Ký Bạch thì một đường đi lên. Bọn họ chia tay rồi quay lại suốt mấy năm, cuối cùng cắt đứt hoàn toàn vào cái đêm Hứa Ký Bạch nhận được chiếc cúp Ảnh đế đầu tiên.

Ít nhất thì người ngoài đều nghĩ như vậy.

Điện thoại lại rung lên.

Lần này là người đại diện của Hứa Ký Bạch, Thiệu Hành.

【Trình tổng, tối nay Ký Bạch uống say rồi, nói chuyện không qua não. Chúng tôi đã chuẩn bị sẵn bài viết lên báo rồi, sáng mai việc đăng ký kết hôn vẫn diễn ra bình thường, bài công bố vẫn bình thường.】

Tôi không trả lời.

Anh ta lại gửi thêm một tin nữa.

【Hot search chúng tôi sẽ gỡ, phía Kiều Phi cũng sẽ đè xuống, không ảnh hưởng đến lịch trình của ngài và Ký Bạch đâu.】

Lịch trình.

Nói cứ như thể việc ngày mai tôi đến Cục Dân chính đăng ký kết hôn, chỉ là một lịch trình trên bảng công việc của anh ta vậy.

Tôi đặt điện thoại lên bàn, đứng dậy đi về phía phòng để quần áo.

Bộ vest trắng mặc đi đăng ký kết hôn ngày mai đã được ủi phẳng phiu, treo ở ngoài cùng.

Tuần trước Hứa Ký Bạch đã tự tay chọn cho tôi.

Hôm đó anh ta nhìn tôi từ phía sau gương thử đồ, ánh mắt dịu dàng, giọng điệu cũng dịu dàng.

“Chiêu Chiêu, bộ này rất hợp với em.”

Lúc đó tôi còn tưởng rằng, ít nhất anh ta cũng có vài phần nghiêm túc với mối quan hệ này.

Bây giờ nghĩ lại, diễn viên mà, đến nhìn một con chó cũng có thể nhìn ra cảm giác định mệnh, huống hồ trong tay tôi còn nắm giữ tài nguyên ba năm tới của anh ta.

Lúc chuông cửa reo, tôi vừa lấy bộ quần áo đó ra khỏi móc treo.

Trợ lý Văn Khê đứng ở cửa, trong tay ôm một thùng tài liệu.

“Trình tổng, tài liệu dự án ngài cần đây ạ.”

Cô ấy đặt chiếc thùng lên bàn trà, bên trong chia thành năm cọc theo màu sắc.

Màu đỏ là các hợp đồng thương mại đã ký kết chờ thực hiện.

Màu xanh là trao đổi tài nguyên của nền tảng.

Màu đen là thỏa thuận tuyên truyền do studio cá nhân của Hứa Ký Bạch và công ty tôi cùng chịu trách nhiệm.

Tập nằm trên cùng, là “Phương án nâng cấp hình ảnh sau kết hôn” sẽ khởi động ngay lập tức sau khi anh ta đăng ký vào ngày mai.

Trang đầu tiên của phương án viết:

【Chuyển hình từ đỉnh lưu độc thân sang diễn viên trưởng thành, mượn mối quan hệ hôn nhân chân thực để hoàn thành việc nâng cấp độ tin cậy với công chúng.】

Tôi lật đến trang ngân sách.

Chỉ tính riêng gói hỗ trợ tài nguyên sau kết hôn cho một mình Hứa Ký Bạch, giai đoạn đầu đã phải đổ vào tám mươi bảy triệu tệ.

Đây là còn chưa tính bộ phim kịch tính cấp S mà tôi đã nhận thay anh ta.

Văn Khê liếc nhìn hot search, cẩn thận lên tiếng: “Thiệu Hành liên tục gọi điện thoại cho tôi.”

“Nghe đi.”

Văn Khê bật loa ngoài ngay trước mặt tôi.

Giọng của Thiệu Hành gần như gào lên: “Văn Khê, Trình tổng của các cô rốt cuộc là có ý gì? Bên Tuyên phát nói tạm dừng công bố, vị trí đề cử của nền tảng cũng phải đánh giá lại? Sáng mai là đăng ký kết hôn rồi, bây giờ dừng tài nguyên, người ngoài sẽ suy đoán thế nào?”

Văn Khê nhìn về phía tôi.

Tôi ra hiệu cho cô ấy đặt điện thoại xuống.

“Thiệu Hành.”

Đầu dây bên kia im lặng một thoáng, giọng nói lập tức mềm mỏng hẳn: “Trình tổng, ngài nghe tôi giải thích. Tối nay Ký Bạch thật sự uống say rồi. Cậu ấy là người thế nào ngài cũng biết đấy, quá trọng tình cảm, tiệc đóng máy lại có người hùa theo, cậu ấy mới nương theo không khí mà nói một câu.”

“Nương theo không khí để giẫm đạp vợ sắp cưới thành kẻ chạy cờ?”

Thiệu Hành nghẹn họng, rất nhanh lại đổi giọng.

“Ngài đừng tính toán với cậu ấy. Trong lòng cậu ấy chắc chắn có ngài. Ngày mai việc đăng ký kết hôn cứ diễn ra bình thường, chúng tôi ngay cả thợ chụp ảnh cũng đã sắp xếp xong rồi. Đợi bài công bố được đăng lên, những luồng ý kiến tối nay tự nhiên sẽ bị đè xuống thôi.”

Tôi lật giở bản thỏa thuận trong tay: “Các anh định đè xuống kiểu gì?”

“Thì cứ nói câu đó của Ký Bạch là ám chỉ nhân vật trong phim. Cậu ấy vừa đóng máy, chưa thoát khỏi vai diễn.”

Tôi gấp bản thỏa thuận lại.

“Vậy ngày mai anh ta đi đăng ký kết hôn, cũng là chưa thoát khỏi vai diễn?”

Đầu dây bên Thiệu Hành truyền đến vài tiếng tạp âm, giống như có người đang ở bên cạnh nhắc nhở anh ta.

Lúc anh ta mở lời lần nữa, giọng đã thấp hơn rất nhiều: “Trình tổng, bây giờ rút tài nguyên, đối với cả hai bên đều không có lợi. Trên người Ký Bạch đang gánh ba hợp đồng đại ngôn, hai dự án của nền tảng. Ngài và cậu ấy gắn kết quá sâu, động đến cậu ấy, cũng sẽ ảnh hưởng đến dự án của ngài.”

Câu này nghe mới giống tiếng người.

Thứ họ sợ không phải là tôi đau lòng.

Thứ họ sợ là tôi động vào tiền thật.

Tôi đưa tập “Phương án nâng cấp hình ảnh sau kết hôn” nằm trên cùng cho Văn Khê.

“Giao cho bộ phận pháp chế.”

Văn Khê nhận lấy tập tài liệu: “Bây giờ sao ạ?”

“Bây giờ.”

Trong điện thoại, Thiệu Hành cuống lên: “Trình tổng, có chuyện gì từ từ nói, không cần thiết phải làm ầm lên đến chỗ pháp chế chứ?”

Tôi nhìn khuôn mặt của Hứa Ký Bạch trên màn hình.

Livestream đã kết thúc, nền tảng tự động chuyển sang đoạn video cắt ghép xem lại.

Câu “người cuối cùng cùng tôi bước vào cuộc hôn nhân này, không phải là người tôi yêu nhất” của anh ta đã bị các tài khoản marketing làm chậm lại và lồng thêm nhạc bi thương, đã được chia sẻ hơn mười mấy vạn lần.

Tôi nói: “Tối nay Hứa Ký Bạch đã chủ động làm suy giảm giá trị của việc công bố hôn nhân trong một buổi livestream công khai, gây ra rủi ro tuyên truyền cho dự án. Theo thỏa thuận, tôi có quyền tạm dừng việc đầu tư tài nguyên tiếp theo.”

Giọng Thiệu Hành chìm xuống: “Trình tổng, ngài đang lấy hợp đồng ra ép người.”

“Đúng.”

Đầu dây bên kia không còn tiếng động nào nữa.

Tôi cúp điện thoại, gỡ số của Hứa Ký Bạch khỏi danh sách ghim trên cùng.

Văn Khê ôm tài liệu đứng bên cạnh, không hỏi nhiều, chỉ nói: “Nửa tiếng nữa bên nền tảng sẽ họp video.”

“Tôi sẽ đích thân họp.”

“Còn lịch hẹn đăng ký kết hôn thì sao ạ?”

Tôi liếc nhìn túi hồ sơ trên bàn.

Bên trong đựng sổ hộ khẩu, chứng minh thư, và cả những giấy tờ Hứa Ký Bạch sai trợ lý mang đến vào buổi chiều.

Mọi thứ đều đầy đủ.

Đáng tiếc, người không đầy đủ.

Tôi đẩy túi hồ sơ sang một bên.

“Hủy bỏ.”

Văn Khê cúi đầu ghi chép, ngón tay khựng lại một chút, rồi lại ngẩng lên nhìn tôi.

Tôi biết cô ấy đang lo lắng điều gì.

Hứa Ký Bạch hiện tại là nam diễn viên hái ra tiền nhiều nhất trong tay công ty, cũng là bảng hiệu do chính tay tôi nâng đỡ suốt ba năm qua.

Rút của anh ta, người đau không chỉ có mình anh ta.

Tôi cũng sẽ chảy máu.

Nhưng làm đầu tư kỵ nhất là nợ xấu mà còn rót thêm ngân sách.

Mười một giờ bốn mươi phút đêm, trong nhóm dự án của nền tảng, chủ nhiệm sản xuất phụ trách 《Sao Băng Rơi》 gửi tin nhắn đến.

【Trình tổng, ekip thầy Hứa hỏi thời gian đọc kịch bản ngày mai có diễn ra bình thường không.】

Tôi trả lời hai chữ.

【Chờ xem xét.】

Ba phút sau, trong nhóm chìm vào im lặng.

Đúng mười hai giờ, tấm poster hâm nóng cho bộ phim lớn đầu tiên sau khi kết hôn của Hứa Ký Bạch trên trang chủ nền tảng đã bị gỡ xuống.

Thay vào đó là hình ảnh concept đơn của nữ chính cùng phim.

Tên của Hứa Ký Bạch từ vị trí trung tâm nổi bật nhất, bị dời xuống dòng chữ màu xám nhạt dưới cùng của danh sách dự án với trạng thái chờ xác nhận.

Tôi nhìn chằm chằm vào dòng chữ đó, chút hơi ấm còn sót lại trong lòng cuối cùng cũng nguội lạnh hoàn toàn.

Nhát dao đầu tiên chém xuống, máu đã đổ rồi.

2

Một giờ sáng, Hứa Ký Bạch trở về.

Trên người mang theo mùi rượu, cổ áo sơ mi đen nới lỏng, đuôi mắt vẫn còn vương chút ửng đỏ trong buổi livestream.

Nếu không có đống từ khóa trên hot search, bộ dạng này của anh ta có lẽ vẫn lừa được khối người.

Lúc anh ta bước vào cửa, nhìn thấy đèn phòng khách vẫn sáng, bước chân khựng lại một chút.

Tôi ngồi trên sô pha, trước mặt bày hợp đồng của anh ta, bảng dự án của tôi, và cả chiếc túi hồ sơ đựng giấy tờ đăng ký kết hôn.

Hứa Ký Bạch nhíu mày: “Chưa ngủ à?”

Tôi không ngẩng đầu lên: “Đợi anh.”

Anh ta vắt áo khoác lên lưng ghế, day day mi tâm, giọng điệu mang theo sự mất kiên nhẫn sau cơn mệt mỏi.