06
Lúc tôi tắt điện thoại trở về nhà, vừa hay thấy hàng xóm đang mở cửa cho thoáng gió, mặt mày nhăn nhó đầy khổ sở.
Trong phòng tràn ra mùi khét lẹt của đồ ăn bị cháy.
Tôi nhận ra anh ấy—hình như là giáo viên mới về đây dạy.
Hôm anh chuyển đến, tôi có chạm mặt vài lần.
Nhìn qua thì nho nhã, lịch sự, giọng nói dịu dàng,
nhưng lại có một đôi mắt đào hoa không hợp lắm với khí chất điềm đạm kia.
Tôi cũng hơi ngại nên không dám bắt chuyện thẳng.
Khi cắm chìa khóa vào ổ, tôi thuận miệng hỏi lấy lệ:
“Anh vẫn chưa… ăn cơm à? Hay là… qua nhà tôi…”
Còn chưa nói hết câu, anh ấy đã ngẩng đầu nhìn tôi với ánh mắt biết ơn, giọng dịu dàng:
“Vậy thì… phiền em rồi.”
“…”
Tôi không ngờ anh ấy lại thoải mái đến vậy, chỉ biết cười gượng.
Không còn cách nào khác, đành mở cửa mời vào.
Có người ngoài, tôi cũng chỉ nấu mấy món đơn giản.
Thế nhưng phản ứng của Cố Cẩn Hành thì lại hơi quá—
vừa ăn một miếng… đã rơi nước mắt.
Anh ấy ngượng ngùng giải thích:
“Xin lỗi… Đã lâu rồi anh không được ăn một bữa cơm đàng hoàng… Mà em nấu thật sự ngon.”
“Cảm ơn.”
Nghĩ đến mùi cháy khét trong nhà anh ấy, tôi chỉ im lặng cúi đầu ăn tiếp,
đợi anh ăn xong rồi tự biết ý mà về.
Không ngờ, anh ấy lại chủ động đi rửa bát.
Tôi khẽ nhíu mày, nhìn anh ấy mặc tạp dề hình gấu Pooh hơi nhỏ,
đứng quay lưng lại phía tôi ở bồn rửa.
Phía cổ hơi cúi xuống, lộ ra yết hầu khẽ động.
Mu bàn tay nổi rõ gân xanh, tấm tạp dề chật chội bị lấp đầy bởi vóc người anh.
“…” Tôi vội quay đi, vô thức nuốt một ngụm nước bọt.
Chắc là do trong phòng quá yên tĩnh, âm thanh ấy vang lên rõ mồn một.
Cố Cẩn Hành hơi khựng lại, cúi mắt xuống, tiếp tục rửa bát.
Rửa xong, anh khẽ ho một tiếng, rồi mới nói ra điều mình muốn:
“Anh có thể… đến nhà em ăn cơm mỗi ngày không?”
Thấy tôi nhíu mày, anh vội nói thêm:
“Anh sẽ trả em tiền cao hơn cả nhà hàng, chỉ cần em nấu cho mình anh. Rửa bát anh làm.”
Tôi do dự.
Trước đó, cô chủ nhà từng kể về anh:
“Cái anh giáo viên bên cạnh ấy hả, bỏ tiền túi ra cứu mấy con mèo hoang với hai đứa nhỏ cơ đấy.”
Người như thế… sao có thể là người xấu được chứ?
Huống hồ, tôi một mình ở cái nơi vừa quen vừa lạ này…đã thật sự mệt mỏi rồi.
07
Kể từ hôm đó, ngày nào Cố Cẩn Hành tan làm cũng sang nhà tôi.
Từ việc mỗi ngày mang nguyên liệu tươi,
biến thành mỗi ngày… mang theo một bé mèo nhỏ nhà nuôi.
Anh nghiêm túc cười nói:
“Nhà anh có bé mèo biết lộn ngược đó.”
Còn Lục Từ Lam thì từ im lặng hoàn toàn,
chuyển thành vài ba ngày lại nhắn một tin.
Chỉ là… lúc nào cũng là vào rạng sáng.
【Kem dưỡng tay để đâu rồi?】
【Cái áo sơ mi trắng tìm không ra.】
【Cái chó gốm nhỏ tụi mình nặn chung, em mang theo rồi hả?】
…
Những thứ vụn vặt như thế.
Lúc đầu, tôi còn kiên nhẫn trả lời từng cái một:
【Trong ngăn kéo tủ dưới tivi, trên cái kệ nhỏ phía trên móc áo, con chó gốm đã vỡ lúc dọn nhà rồi…】
Rồi tôi gửi thêm một đoạn dài:
【Chuyển sang căn nhà mới đi, chỗ đó gần trường hơn, chứ chỗ cũ này vừa xa lại khó chịu. Đừng bắt A Chiêu chịu khổ cùng em nữa. Em chỉ là thói quen của anh thôi, sớm muộn gì anh cũng phải học cách sống một mình.】
Cậu ấy luôn im lặng một lúc lâu mới gửi lại đoạn ghi âm, giọng lạnh lùng:
“Tự mình đa tình.”
Tôi nói hết nước hết cái, còn cậu ấy thì chẳng buồn để tâm.
Cố Cẩn Hành từng tò mò hỏi tôi:
“Người quen à?”
Tôi cúi mắt, nhìn trân trân cục bột đang lên men trên bàn:
“Ừm… chỉ là một người… không mấy quan trọng.”
Cố Cẩn Hành liếc qua màn hình điện thoại tôi—
ảnh nền là hai người trẻ ngồi song song trên xích đu,
vẻ mặt đều thờ ơ, xa cách.
Nhìn là biết nhờ người qua đường chụp hộ,
chẳng thân mật, còn có phần lạc lõng.
Vậy mà anh lại chẳng muốn hỏi gì thêm nữa.
Nửa đêm, Lục Từ Lam gọi video thẳng.
Trên màn hình, mặt cậu ấy trắng bệch, co rúm lại trên ghế sofa,
đồng tử bắt đầu mờ dần, ánh nhìn trống rỗng.
Tôi như bị ai đó đập mạnh sau gáy, choáng váng bật dậy khỏi ghế,
nỗi sợ hãi nhấn chìm toàn thân như thuỷ triều dâng.
Tay cầm điện thoại cũng run lên bần bật:
“Lục Từ Lam! Anh muốn làm chuyện điên rồ gì hả!”
Cậu ấy mím chặt môi đến tái nhợt, mí mắt gắng gượng mở lên rồi lại sụp xuống nặng nề, cuối cùng mất đi tri giác.
Chiếc điện thoại rơi khỏi tay, quay vòng vòng trong không trung.
Và điều tôi nhìn thấy cuối cùng—
Chỉ là một màn đỏ chói loà, đâm thẳng vào mắt!
08
Nhỡ đâu… Lục Từ Lam chết rồi thì sao?
Nếu cậu ấy chết thật… tôi phải làm sao đây?
Tôi không thể kiểm soát được bản thân—toàn thân run rẩy,vừa đặt được vé xe nhanh nhất là tôi đã gần như sợ đến muốn nổ tung gan mật.
Tôi vội vã thu dọn đồ đạc.
Ngay lúc đó, điện thoại lại reo lên.
Tôi lập tức quét mạnh màn hình để mở tin nhắn.
Là tin của Lâm Yên Chiêu.
[Cậu ấy đã qua cơn nguy kịch, nhưng vẫn đang hôn mê.]
[Tớ tưởng hai người vẫn còn bên nhau, cậu ấy xin nghỉ ở nhà, đã năm ngày không ăn gì rồi.]
[Tớ thấy trên bàn trà có thuốc chống trầm cảm, bác sĩ bảo cậu ấy lại tái phát trầm cảm nặng.]
[Cậu ấy rốt cuộc đã từng trải qua chuyện gì vậy…]
Tôi không đọc tiếp được nữa.
Chỉ lặng lẽ dán mắt vào hai chữ “trầm cảm nặng”,trái tim như bị khoét rỗng, đau đớn dâng lên từ bụng rồi lan ra tận lồng ngực.
Cuối cùng, tôi phải vịn vào ghế sofa, đau đến mức nôn khan không ngừng.
“Mẹ ơi! Con xin mẹ! Con ngoan rồi mà! Bố hỗn láo thì vẫn còn con mà!”
“Sau này con sẽ đưa mẹ bỏ trốn… đừng nhảy mà, con xin mẹ! Mẹ ơi——!!!”
Tiếng còi xe, gió lồng lộng trên sân thượng,âm thanh như muốn xé rách màng nhĩ.
Tôi như quay lại cái ngày ở bệnh viện ngập mùi thuốc sát trùng.
Lục Từ Lam vừa mới tỉnh lại, ánh mắt đờ đẫn siết chặt tay,
vết thương trên cổ tay vì quá sức mà lại nứt ra, bắt đầu rỉ máu.
Bọn họ đều là những người trầm cảm nặng.
Thì ra đau khổ cũng có thể khiến người ta đồng hành mà chẳng hẹn trước.
Tôi biết rõ, dùng một người để buộc lấy sinh mạng của người khác… là điều cực kỳ ngu ngốc.
Nhưng ai quan tâm chứ?
Tôi đâu còn cách nào khác nữa rồi.
Tôi ngước mắt lên, viền mắt đỏ hoe, nhìn cậu ấy và nói:
“Lục Từ Lam… anh cứ coi như là vì em mà sống, là để trả ơn cho em…
dẫn em ra ngoài, đi xem thử cái thế giới rực rỡ bên trên kia.”
Lúc đó tôi đang làm cái quái gì vậy?
Tương lai của cậu ấy đáng lẽ phải rộng mở, rực rỡ.
Giờ lại vừa mới cố gắng thoát ra khỏi vực thẳm,
sắp bước lên, vậy mà chỉ vì một câu nói nhẹ bẫng của tôi…cậu ấy suýt nữa đánh mất cả cuộc đời mình.
Tôi chẳng cứu nổi mẹ mình.
Cũng không cứu nổi cậu ấy.
Bố tôi nói đúng.
Tôi là đồ xúi quẩy.
Ai dính lấy tôi—đều gặp tai họa.
09
Không có tôi, có Lâm Yên Chiêu ở bên, Lục Từ Lam sẽ bước ra khỏi hố sâu đó nhanh hơn.
Tôi trả vé xe, ôm đống quần áo ngồi bất động trên sofa suốt cả đêm, như một cái xác.
Cho đến khi Lâm Yên Chiêu nhắn:
[Cậu ấy ổn rồi.]
Tôi mới khẽ thở phào.
Cảm giác máu bắt đầu chảy lại trong người, cuối cùng… cũng cảm nhận được một chút rằng mình vẫn còn sống.
Tôi trả lời nhẹ tênh:
[Ổn là tốt rồi.]
Cùng lúc đó, Lục Từ Lam cũng gửi tin nhắn:
[Em không đến.]
Sau đó lại xoá.
Gửi lại một câu khác:
[Anh còn chưa trả gì cho em, chúng ta chưa thể coi là hết nợ.]
Tôi khựng lại,một cơn chua xót trào lên, không cách nào ngăn được.
[Trả xong rồi.]
Cậu ấy trả lời bằng một dấu hỏi chấm.
Lục Từ Lam… đúng là đã quên rồi.
Hôm đó, tôi bị bố kéo tóc, đè xuống đánh ngay trước cổng trường.
Mọi người xung quanh chỉ biết đứng nhìn, e ngại, xem tôi như trò cười.
Khi đó tôi đang tuổi dậy thì, càng thêm bối rối và xấu hổ.
Áo bị xé rách, da thịt lộ ra.
Bố tôi trước mặt thầy cô và cả bạn học,
mắng tôi là “con đĩ”, là “đồ đẻ hoang”, là “đồ rác rưởi”.
Người duy nhất dám đứng ra—chỉ có Lục Từ Lam.
Cậu ấy gạt đám đông ra,cởi áo khoác học sinh, choàng lên người tôi,dùng thân mình che chắn tôi khỏi mọi ánh nhìn.
Khi đó cậu ấy sáng rực như ánh trăng lạnh lẽo.
Một thiên tài lạnh lùng, tuấn tú, là người mà gần như cả trường đều thầm thích.
Bao nhiêu ánh mắt đố kỵ, bao nhiêu cạnh tranh ngầm giữa những cô gái.
Tôi cố kìm nước mắt, nhìn bóng lưng gầy gò ấy,cúi đầu xấu hổ, tay run rẩy nắm chặt lấy áo cậu.
Thích một người… đến mức chỉ mong được đổi cả mạng sống mình cho họ.
Bởi vì—cậu ấy vốn dĩ là một người tốt như thế.
Một người như vậy,
không nên bị kéo xuống bùn.
Tôi phải nâng cậu ấy dậy,phải tận mắt nhìn thấy vị thần mà tôi tôn thờ được quay lại bầu trời cao kia.
Trăng… nên đứng ngang hàng với mặt trời.
