Năm ba đại học, bạn cùng phòng đột nhiên đặt ra cho tôi một quy định.

Buổi tối nhất định phải trở về ký túc xá trước tám giờ.

Tôi hỏi tại sao.

Cô ta siết chặt điện thoại, các khớp ngón tay trắng bệch:

“Cậu về muộn gây ồn ào, tôi không ngủ được.”

Tôi chỉ cho rằng đầu óc cô ta có vấn đề sau khi thất tình nên không để tâm.

Nhưng mỗi lần tôi đẩy cửa bước vào sau chín giờ, cô ta lại ném gối, đập cốc, lấy đầu đập vào tường, nói rằng mình không ngủ được, vô cùng khó chịu.

Tôi bị giày vò đến mức suy nhược thần kinh, uống ba bốn loại thuốc hỗ trợ giấc ngủ cũng không có tác dụng.

Trong lần cãi nhau cuối cùng, tôi cố tình ở bên ngoài một đêm.

Ngày hôm sau, cảnh sát tìm đến tôi.

Phòng ký túc xá bốn người của tôi chỉ còn mình tôi sống sót.

Trên bàn có một tờ giấy bị vật nặng đè lên.

“Chính Tống Chi đã ép chúng tôi đến chết.”

Chương 1

Đầu tôi vang lên một tiếng ù, hồi lâu không thể nói nên lời.

Ngoài cửa có hai cảnh sát đang đứng.

“Cô là Tống Chi?”

Tôi gật đầu.

“Mặc quần áo vào rồi đi theo chúng tôi.”

Tôi nắm chặt tay nắm cửa, các khớp ngón tay trắng bệch.

“Bạn cùng phòng của tôi xảy ra chuyện gì rồi?”

Giang Đàn không lập tức trả lời.

Ánh mắt cô ấy vượt qua tôi, nhìn chiếc giường lộn xộn trong phòng khách sạn, những hộp đồ ăn đặt trên bàn và dây sạc điện thoại vẫn chưa được rút ra.

“Trên đường sẽ nói.”

Khi tôi bị đưa lên xe cảnh sát, trời vừa sáng.

Trước cổng trường đã có một vòng người vây kín.

Dưới khu ký túc xá nữ giăng dây cảnh giới, cô quản lý ký túc xá ngồi trên bậc thềm lau nước mắt, sắc mặt giáo viên phụ trách trắng bệch như giấy.

Tôi đứng từ xa nhìn về phía tầng bốn.

Cửa sổ phòng chúng tôi đang mở.

Rèm cửa bị gió thổi, không ngừng lay động.

Giang Đàn đưa tôi vào một phòng họp nhỏ thuộc phòng bảo vệ của trường.

Trên bàn đặt vài tấm ảnh chụp hiện trường.

Tấm đầu tiên là chiếc bàn trong phòng ký túc xá của chúng tôi.

Ba chiếc cốc giấy được đặt thành một hàng, bên cạnh là cây nước nóng lạnh, trong bình vẫn còn nửa bình nước.

Tấm thứ hai là một tờ giấy bị chiếc cốc đè lên.

Trên giấy có ba đoạn chữ, nét chữ hoàn toàn khác nhau.

“Tôi thật sự không thể chịu đựng nổi nữa.”

“Tống Chi ngày nào cũng về muộn, cố tình kích thích Diệp Miên, còn khiến chúng tôi không thể ngủ được.”

“Nếu chúng tôi chết, chính là do cô ta ép chết.”

Tôi nhìn chằm chằm vào tờ giấy ấy, trong dạ dày dâng lên cảm giác cuồn cuộn buồn nôn.

Giang Đàn ngồi đối diện tôi.

“Từ tám giờ đến mười hai giờ tối qua, cô ở đâu?”

“Khách sạn.”

“Tại sao không về ký túc xá?”

Cổ họng tôi khô khốc.

“Tôi muốn được yên tĩnh một đêm.”

Ánh mắt Giang Đàn không hề dao động.

“Đúng lúc cô muốn được yên tĩnh một đêm thì ba người bạn cùng phòng của cô đều chết sao?”

Tôi ngẩng đầu nhìn cô ấy.

“Tôi không giết người.”

“Tôi không nói cô giết người.”

Cô ấy thu những tấm ảnh lại.

“Tôi chỉ đang hỏi, tại sao cô lại vừa vặn tránh được chuyện này.”

Câu nói ấy còn khiến người ta khó chịu hơn việc trực tiếp nghi ngờ.

Bởi vì tôi thật sự đã tránh đi.

Hơn nữa, tôi không vô tình tránh được.

Bảy giờ năm mươi phút tối qua, Diệp Miên gửi cho tôi tin nhắn cuối cùng.

“Hôm nay cậu thật sự không về sao?”

Tôi đã nhìn thấy nhưng không trả lời.

Tôi tắt máy rồi đến khách sạn.

Giang Đàn hỏi:

“Quan hệ giữa cô và Diệp Miên không tốt?”

Tôi bật cười, giọng nói khàn khàn đến mức không giống giọng của chính mình.

“Không chỉ là không tốt.”

Cả tầng bốn đều biết tôi và Diệp Miên gần như đã hoàn toàn trở mặt.

Từ hai tháng trước, cô ta bắt đầu ép tôi phải trở về ký túc xá trước tám giờ.

Cô ta nói nếu tôi về muộn, cô ta sẽ không ngủ được.

Lần đầu tiên tôi không để tâm.

Hôm đó, tôi tan ca làm thêm, đến tám giờ mười sáu phút mới đẩy cửa phòng ký túc xá.

Một chiếc cốc inox bay thẳng về phía tôi, đập vào khung cửa, nước bắn ướt cả chân tôi.

Diệp Miên đứng bên giường, tóc tai rối bời như một kẻ điên.

“Tống Chi, tại sao bây giờ cậu mới về?”

Tôi cau mày:

“Tôi đi làm thêm chứ có phải ra ngoài chơi bời đâu.”

Cô ta lao đến, túm chặt quai túi của tôi.

“Tôi đã nói phải về trước tám giờ!”

“Cậu về sau tám giờ, tôi sẽ hoảng loạn, không thở được, cả đêm không thể ngủ!”

Tôi hất cô ta ra.

“Vậy thì cậu đi khám bác sĩ đi.”

Cô ta sững người một giây rồi đột nhiên hét lên.

Cô ta đá đổ ghế, quét hết sách xuống đất, sau đó lao ra khỏi phòng, đứng ngoài hành lang khóc lóc gào thét.

“Tống Chi lại về muộn!”

“Cô ta cố tình giày vò tôi!”

“Cô ta biết tôi mất ngủ mà vẫn cố tình về muộn như vậy!”

Tối hôm ấy, một nửa tầng bị cô ta đánh thức.

Cô quản lý ký túc xá chạy lên, nhưng cuối cùng lại gọi tôi sang một bên.

“Tiểu Tống, cô bé vừa thất tình, tâm trạng không ổn định, cháu nhường nhịn cô bé một chút.”

Kể từ ngày hôm đó, việc tôi về muộn trở thành một tội lỗi không thể tha thứ.

Chương 2

Diệp Miên rất giỏi gây chuyện.

Cô ta chưa bao giờ đóng cửa rồi mới gây chuyện.

Chỉ cần tôi bước vào phòng sau tám giờ, cô ta nhất định sẽ chạy ra hành lang, hét thật lớn tên tôi.

“Tống Chi, cậu hài lòng chưa?”

“Tối nay tôi lại không ngủ được!”

“Tại sao cậu nhất định phải ép tôi?”

Ban đầu tôi còn giải thích, nhưng không có ai nghe.

Mọi người chỉ nhìn thấy Diệp Miên khóc lóc đáng thương.

Lương Đường và Hứa Nguyện là hai người bạn cùng phòng còn lại.

Quan hệ giữa họ và tôi bình thường, không xấu nhưng cũng không thân thiết.

Lần đầu tiên Diệp Miên gây chuyện, họ khuyên Diệp Miên.

Đến lần thứ ba, họ bắt đầu khuyên tôi.

Đến lần thứ mười, ánh mắt họ nhìn tôi đã mang theo sự oán trách.

Lương Đường nói:

“Tống Chi, cậu về sớm hơn một chút đi, chúng tôi cũng cần ngủ.”

Hứa Nguyện nói uyển chuyển hơn.

“Tình trạng tinh thần của cô ấy thật sự không tốt, cậu đừng kích thích cô ấy.”

Lúc đó, tôi đang thu dọn chai dầu gội bị Diệp Miên ném xuống đất.

Nắp chai đã vỡ, dầu gội chảy đầy sàn.

Tôi ngẩng đầu hỏi họ:

“Cô ta đập phá đồ của tôi mà lại bảo tôi kích thích cô ta sao?”

Không ai nói gì.

Nhưng đáp án đã viết rõ trên khuôn mặt họ.

Cố nhịn một chút đi.

Dù sao trông cậu cũng bình thường hơn.

Khoảng thời gian ấy, tôi vô cùng căm ghét hai chữ “bình thường”.

Người bình thường thì phải nhường nhịn kẻ điên.

Người có thể chịu đựng thì phải thay tất cả mọi người gánh chịu.

Diệp Miên ngày càng quá đáng.

Cô ta thường đăng những lời ám chỉ mập mờ trong nhóm lớp.

“Có người ngày nào cũng về muộn, thật sự chẳng quan tâm đến sống chết của người khác.”

“Rõ ràng biết người khác ngủ không ngon, còn cố tình gây ra tiếng động.”

“Tôi không làm quá, tôi chỉ sắp không chịu đựng nổi nữa.”

Đăng xong, cô ta lại thu hồi.

Nhưng những người cần nhìn thấy đều đã nhìn thấy.

Sau này, ngay cả người của lớp bên cạnh cũng biết tôi có một người bạn cùng phòng đáng thương bị tôi ép đến mức mất ngủ.

Tôi từng nghe thấy người ta bàn tán trong nhà ăn.

“Là cô ta đúng không? Người ngày nào cũng nửa đêm mới về phòng ấy.”

“Nghe nói bạn cùng phòng đều bị cô ta làm cho trầm cảm.”

Tôi bưng khay thức ăn ngồi vào góc, đột nhiên không còn cảm giác thèm ăn.

Tối hôm đó, tôi cố tình ngồi trong cửa hàng tiện lợi ngoài trường đến tám giờ hai mươi phút mới trở về.

Tôi chỉ muốn xem Diệp Miên còn có thể diễn đến mức nào.

Kết quả khi tôi đẩy cửa, cô ta không lập tức mắng tôi.

Cô ta nhìn về phía cây nước nóng lạnh trước.

Sau đó, cô ta ôm bình nước vừa được thay xuống.

Lương Đường cau mày:

“Cậu làm gì vậy? Bình nước này chiều nay mới được mang đến.”

Sắc mặt Diệp Miên trắng bệch.

“Mùi vị không đúng.”

Hứa Nguyện nói:

“Cậu còn chưa uống mà.”

Diệp Miên không trả lời.

Cô ta ôm bình nước vào nhà vệ sinh.

Tôi đứng ngoài cửa, nhìn cô ta đổ hơn nửa bình nước xuống cống.

Tiếng nước chảy ào ào vang lên.

Hai tay cô ta đang run rẩy.

Lúc đó, tôi chỉ cảm thấy kỳ lạ.

Sau này nghĩ lại, vào khoảnh khắc ấy, có lẽ cô ta đã hận tôi đến tận xương tủy.

Bởi vì tôi lại về muộn.

Cô ta lại không dám giữ bình nước ấy lại.

Chuyện thật sự khiến tôi bắt đầu nghi ngờ xảy ra vào tối thứ Sáu.

Hôm đó, hoạt động câu lạc bộ bị hủy, hiếm khi tôi trở về ký túc xá lúc bảy giờ bốn mươi lăm phút.

Khi tôi đẩy cửa bước vào, Diệp Miên đang ngồi trước bàn.

Vừa nhìn thấy tôi, vẻ mặt cô ta rõ ràng cứng đờ.

Không giống vui mừng mà giống như bị dọa sợ.

Chương 3

Trên bàn có bốn chiếc cốc giấy dùng một lần.

Trong mỗi chiếc cốc đều có nửa cốc nước.

Lương Đường đang định cầm một cốc lên.

Diệp Miên đột nhiên nói:

“Đợi Tống Chi rồi uống cùng đi.”

Động tác thay giày của tôi dừng lại.

Hứa Nguyện bật cười:

“Uống nước cũng cần nghi thức sao?”

Diệp Miên cúi đầu, giọng nói rất khẽ.

“Tôi pha nước mật ong, muốn làm hòa với mọi người.”

Cô ta đẩy một chiếc cốc đến trước mặt tôi.

“Tống Chi, chúng ta đừng cãi nhau nữa, được không?”

Tôi nhìn cốc nước ấy.

Nước rất trong.

Không ngửi thấy mùi gì khác thường.

Nhưng sống lưng tôi lập tức căng cứng.

Đây không phải lần đầu tiên Diệp Miên đưa đồ cho tôi.

Nhưng đây là lần đầu tiên khi tôi trở về sớm, cô ta đã chuẩn bị sẵn bốn cốc nước.

Tôi không nhận.

“Tôi vừa uống trà sữa rồi.”

Khóe miệng Diệp Miên giật nhẹ.

“Uống một ngụm cũng không được sao?”

“Không được.”

Tôi cầm khăn mặt đi vào nhà vệ sinh.

Khoảnh khắc cánh cửa đóng lại, bên ngoài truyền đến một tiếng “bốp”.

Giống như có chiếc cốc bị ném xuống.

Ngay sau đó là tiếng khóc gào chói tai của Diệp Miên.

“Tống Chi, có phải cậu cố tình khiến tôi khó chịu không?”

“Tôi đã chịu cúi đầu rồi, cậu còn muốn thế nào?”

Lương Đường mất kiên nhẫn:

“Diệp Miên, cậu lại phát điên gì vậy?”

Diệp Miên càng khóc dữ dội hơn.

“Cô ta muốn ép tôi chết!”

Tôi đứng trong nhà vệ sinh, lòng bàn tay đầy mồ hôi.

Tối hôm ấy, cô ta đổ hết số nước trong những chiếc cốc còn lại.

Ngay cả nước trong cây nước nóng lạnh cũng bị xả sạch.

Tôi nghe tiếng nước chảy, trong lòng lần đầu tiên nảy ra một suy nghĩ đáng sợ.

Diệp Miên không sợ tôi về muộn.

Cô ta sợ tôi không uống.

Từ đó về sau, tôi không động vào nước trong ký túc xá nữa.

Tôi mua cả thùng nước khoáng rồi khóa trong tủ.

Sau khi phát hiện, sắc mặt Diệp Miên khó coi đến đáng sợ.

“Tống Chi, cậu có ý gì?”

Tôi vặn nắp chai nước của mình.

“Không có ý gì, tôi thích uống nhãn hiệu này.”

Cô ta nhìn tôi chằm chằm, ánh mắt âm trầm.

“Có phải cậu cho rằng tôi sẽ hại cậu không?”

Tôi bật cười.

“Cậu có làm không?”

Cô ta không trả lời.

Tối hôm đó, cô ta không gây chuyện.

Cô ta chỉ ngồi trước bàn, liên tục lau cốc.

Lau đến khi tắt đèn, lau đến lúc cô quản lý kiểm tra phòng, lau đến khi tất cả mọi người đều đã ngủ.

Hai giờ sáng, tôi bị một tiếng động rất khẽ đánh thức.

Tôi mở mắt, nhìn thấy ngoài rèm giường có một bóng người.

Diệp Miên đang ngồi xổm trước cây nước nóng lạnh.

Ánh sáng từ màn hình điện thoại chiếu lên mặt cô ta.

Trong tay cô ta cầm một lọ thuốc nhỏ.

Tôi nín thở.

Ngay giây tiếp theo, Lương Đường trở mình, ván giường phát ra một tiếng cót két.

Diệp Miên lập tức đứng dậy, nhét đồ vật vào túi.

Cô ta quay đầu nhìn về phía giường của tôi.

Tôi lập tức nhắm mắt.

Trong bóng tối, tôi nghe thấy cô ta cười rất khẽ.

Tiếng cười ấy khiến tôi thức trắng cả đêm.

Ngày hôm sau, tôi đến văn phòng giáo viên phụ trách.

Tôi nói tình trạng của Diệp Miên không bình thường, muốn xin chuyển phòng.