Bà nội vì muốn tiết kiệm năm hào tiền điện mỗi số, cố chấp bắt cả nhà ngủ trưa trong cái nóng năm mươi độ mà không bật điều hòa.
Nhìn bốn người trong giấc ngủ càng lúc càng khó thở, tôi lén bật điều hòa lên.
Sau khi bà nội tỉnh dậy, thấy công tơ điện tăng thêm hai đồng, bà tát mặt tôi sưng như đầu heo.
Ba mẹ biết chuyện, bắt tôi chân trần đội nắng đứng trong ruộng cao lương đến tận tối.
Tôi chống đỡ bằng hơi thở cuối cùng quay về nhà.
Vừa bước một chân vào cửa, tôi đã ngã sấp xuống đất.
Trước khi chết, điều cuối cùng tôi nhìn thấy lại là ba mẹ đang bàn chuyện hôn sự của tôi với bà mối, muốn gả tôi cho tên Nhị Lại Tử trong làng.
Bọn họ muốn dùng tiền sính lễ mua cho em trai tôi một chiếc máy tính bảng, thứ mà người thành phố đang chuộng nhất.
Mẹ nói:
“Người khác có, Minh Minh nhà mình cũng phải có.”
Nhưng từ khi sinh ra đến giờ, mọi thứ của tôi đều là đồ người khác dùng thừa.
Trọng sinh một đời.
Tôi quay về ngày bà nội cố chấp không chịu bật điều hòa.
Tôi không quan tâm đến bốn người đang cận kề cái chết nữa, quay đầu đi ra khỏi nhà.
Đời này, không bật điều hòa, bọn họ còn có thể sống khỏe được không?
1
Tôi nhìn bà nội giống hệt đời trước, vất vả kiễng chân giấu điều khiển điều hòa lên nóc tủ quần áo.
Miệng bà còn không ngừng lẩm bẩm:
“Phải giấu kỹ mới được, không thì để con dâu phá của kia tìm thấy, bật một cái là hai ba tiếng, không biết tốn bao nhiêu tiền nữa.”
Cuối cùng tôi cũng nhận ra, mình đã trọng sinh.
Trọng sinh về trước lúc tôi lén bật điều hòa.
Trước khi chết ở đời trước, tôi như ngửi thấy mùi thịt trên cơ thể mình bị nắng phơi đến bốc mùi, từng tấc da đều bị nung nóng.
Đầu tôi càng lúc càng nặng, miệng khô lưỡi rát, mí mắt sụp xuống, như thể giây tiếp theo sẽ nhắm lại.
Thế là tôi chống đỡ bằng hơi thở cuối cùng, loạng choạng đi tới cửa nhà.
Nhưng tôi lại nghe thấy ba mẹ đang cùng bà mối bàn chuyện hôn sự của tôi với Nhị Lại Tử, muốn bán tôi lấy một trăm nghìn tiền sính lễ.
Tôi không thể mở mắt được nữa, ngã gục xuống đất.
Mà bây giờ, ông trời lại cho tôi thêm một cơ hội.
Bà nội cất xong điều khiển, nhìn thấy tôi đứng bất động ôm chậu rau ngẩn người.
“Lý Thu Nam! Mày đứng ngây ra đó làm gì! Còn không mau nhặt rau, đi nấu cơm! Lát nữa ba mẹ mày về không có cơm ăn, coi chừng bị đánh.”
Cơ thể tôi vô thức run lên, như thể đã cảm nhận được cơn đau khi những cái tát của bọn họ giáng lên người mình.
Tôi ôm chậu rau đi vào bếp.
Nhiệt độ ngoài trời đã sớm tăng vọt lên bốn mươi độ, trong bếp chỉ càng nóng hơn, tôi chỉ có thể không ngừng lau mồ hôi.
“Con tiện chủng, phải bị chửi mới biết động đậy.”
Tôi năm bảy tuổi, còn chưa cao bằng bếp, phải kiễng chân vất vả nấu cơm.
Còn bà nội thì nằm trên ghế gỗ ngoài phòng khách xem video ngắn, cười ha hả.
Ba mẹ từ ruộng về.
Bà nội lại sai tôi rót nước cho họ.
Rót nước xong, tôi lại bị đuổi vào bếp nấu cơm.
Cuối cùng, tôi bưng đĩa cuối cùng ra khỏi bếp.
Đợi đến khi tôi ngồi vào bàn, trong đĩa chỉ còn vài cọng rau thừa bọn họ ăn sót lại.
Thịt là đặc quyền của ba và em trai Lý Kim Minh.
Phụ nữ trong nhà chỉ có thể ăn chút lá rau.
Còn tôi, tôi chỉ có thể ăn phần thừa của bà nội và mẹ.
Tất nhiên, phần lớn thời gian khi tôi ngồi vào bàn, lá rau tươi đã bị bà nội và mẹ ăn hết, tôi chỉ có thể ăn dưa muối không ai đụng tới.
Hôm nay tôi may mắn gắp được vài đũa rau xanh.
Có lẽ vì hôm nay quá nóng, khẩu vị của ba mẹ và bà nội rõ ràng kém hơn trước.
Mẹ vừa thấy đũa tôi vươn tới đĩa rau, lông mày lập tức nhíu lại.
“Thứ lỗ vốn sớm muộn cũng về nhà người khác, ăn nhiều như vậy, tiêu toàn tiền của bọn tao!”
Tay tôi khựng lại, lặng lẽ rút tay gắp rau về, chỉ cúi đầu ăn cơm trắng.
Mẹ còn định phàn nàn gì đó về tôi, nhưng em trai bên cạnh đã khóc òa lên:
“Nóng! Con nóng quá!”
Mẹ lập tức bịt miệng em trai, sau đó lo lắng nhìn sắc mặt ba và bà nội.
Trong căn nhà này, tiết kiệm tiền là đạo lý lớn nhất, tiêu tiền là sẽ bị mắng.
Nhưng hôm nay lại khác.
Ba ngồi bên cạnh, trước giờ luôn tán thành cách tiết kiệm của bà nội, hôm nay lại khác thường gật đầu:
“Đúng là hơi nóng.”
Mẹ thở phào nhẹ nhõm.
Nhưng bà nội lại mất kiên nhẫn nói:
“Nóng chỗ nào? Bật cái điều hòa chết tiệt kia lãng phí tiền biết bao! Ba mẹ Minh Minh, bây giờ hai đứa không tích cóp tiền, sau này lấy đâu ra tiền cưới vợ cho Minh Minh? Hai đứa nhẫn tâm nhìn con trai mình cô độc cả đời à?”
Ba chần chừ một chút, rồi lập tức đổi giọng:
“Cũng không nóng lắm, nhịn một chút là qua thôi.”
Mẹ không cam tâm.
Mắt bà ta đảo một vòng, nghĩ ra một cách hay.
Tôi đang chuyên tâm cúi đầu ăn cơm thì cảm thấy bắp chân ngứa ngáy, là mẹ đang đá chân tôi.
Tôi nhìn sang, chỉ thấy vẻ hung dữ lúc mẹ mắng tôi đã biến thành khuôn mặt dịu dàng tươi cười, nhưng trên người tôi lại vô thức nổi da gà.
“Người lớn chúng ta thì chịu được, chỉ khổ bọn trẻ thôi.”
Bà ta cười nói, nói xong lại nháy mắt với tôi.
Tôi biết, mẹ muốn tôi phối hợp với bà ta.
Trước đây vẫn luôn như vậy, mẹ có yêu cầu gì cũng không tự mở miệng, lúc nào cũng lén nói với tôi trước. Tôi rất vui, cảm thấy mẹ vẫn thương mình, nếu không tại sao lại nói chuyện của bà ta với tôi? Vì muốn lấy lòng bà ta, tôi luôn làm theo ý bà ta, đi nói với bà nội và ba.
Kết quả nhận được đương nhiên là tôi bị bà nội và ba mắng một trận, thậm chí mẹ cũng cùng bọn họ mắng tôi, sau đó mẹ có được thứ bà ta muốn.
Đến hôm nay, cuối cùng tôi mới hiểu, mẹ coi tôi là cây súng để bà ta sai khiến, để tôi thay bà ta chịu mắng.
Tôi chậm rãi mở miệng:
“Bà nội, cháu không thấy nóng chút nào. Cháu thấy bật điều hòa đúng là lãng phí tiền, hay là lát nữa lúc ngủ, chúng ta đừng bật cả quạt nữa đi. Tốn điện lắm.”
Tôi nói rất chân thành, đổi lại được ánh mắt tán thưởng của bà nội.
Cái nồi này, hôm nay tôi không gánh.
2
Ăn cơm xong, tôi đi rửa bát.
Ba mẹ, bà nội và em trai đều đã lên giường.
Giống hệt đời trước, chỉ khác là đời này không chỉ không bật điều hòa, mà cả quạt cũng không bật.
Mẹ không ngừng quạt cho em trai, lông mày nhíu chặt, nóng đến mức trán đầy mồ hôi.
Bà nội trông có vẻ bình tĩnh, nhưng thỉnh thoảng cũng há miệng thở hổn hển.
Chỉ có ba là ngủ bất động, ngay cả tiếng ngáy thường ngày cũng không có.
Tôi nhìn nhiệt kế, lúc này nhiệt độ trong phòng đã tăng vọt lên bốn mươi lăm độ.
Tôi không lên tiếng, quay đầu đi ra ngoài.
Trong lòng lại thầm cười lạnh. Không điều hòa, không quạt, tôi muốn xem bọn họ tiết kiệm được nhiều tiền hơn, hay tiền đổ vào chữa bệnh vì bị nóng sẽ nhiều hơn.
Đời trước, chính vì mềm lòng, sợ bọn họ chết nóng, tôi mới lén bật điều hòa.
Không ngờ sau khi tỉnh lại, bọn họ chỉ để ý đến số tiền tăng thêm trên công tơ điện, trách tôi tiêu tiền bừa bãi, nhẫn tâm ném tôi chân trần ra ruộng cao lương.
Đời này, cũng để các người nếm thử cảm giác bị nướng chín đi.
Ra khỏi nhà, tôi chạy thẳng tới một con suối nhỏ cách nhà không xa.
Vị trí con suối rất kín đáo, phần lớn bị bóng cây xung quanh che khuất, người bình thường rất khó chú ý tới, nhưng nó lại trở thành thiên đường của bọn trẻ chúng tôi. Mỗi mùa hè, nơi này chính là địa bàn của chúng tôi.
Tôi dựa vào ký ức tìm được nó.
Nước vừa trong vừa xanh, còn có không ít cá đang bơi.
Trong đầu tôi lập tức nghĩ ra một lý do tuyệt vời, yên tâm nhảy xuống suối.
Nhưng buổi trưa hôm đó, chắc chắn không yên ổn.
Lúc này, trong nhà nóng như địa ngục.
Em trai đang ngủ mơ bỗng ôm bụng nôn không ngừng.
Mẹ tỉnh dậy, chỉ cảm thấy đầu váng mắt hoa, đành đẩy ba:
“Ba nó, mau xem Minh Minh bị sao vậy.”
Nhưng ba ngủ như một con lợn chết.
Mẹ bất lực, chỉ có thể tự chống người ngồi dậy, ôm lấy em trai.
Vừa sờ trán em trai, mẹ đã giật mình hoảng hốt.
“Nóng quá!”
Bà nội bị đánh thức, nhìn thấy cháu trai mình vừa nôn vừa đỏ bừng mặt, gấp đến mức đứng ngồi không yên.
Vô tình nhìn thấy đĩa vải trên bàn, bà nội bỗng nảy ra ý.
“Mẹ thằng bé, Minh Minh chắc là bị say nắng rồi. Đừng vội, ăn chút vải là giải nhiệt được.”
Mẹ nghi ngờ nhìn quả vải bà nội đưa tới.
“Cách này được không?”
Nhưng nhìn đứa trẻ trong lòng ý thức đã mơ hồ, cả người dường như còn đang co giật, bà ta đành vội vàng nhận lấy, bóc vỏ, đút vào miệng đứa trẻ.
“Không có tác dụng, vẫn cứ nôn mãi.”
Mẹ sốt ruột đến rơi nước mắt.
Bà nội bước tới, lại sờ trán em trai, cau mày:
“Nó bị say nắng nặng quá, xem ra phải ăn nhiều vải hơn.”
Lần này bà nội đưa liền mười quả vải.
Mẹ bỗng ngẩn ra.
Bà nội thấy mẹ do dự, mà cháu trai mình vẫn đang chịu khổ, bà vội thúc giục:
“Đút đi! Đây là phương thuốc tổ truyền đấy!”
Thấy bà nội vô cùng chắc chắn, mẹ cắn răng, nhận lấy toàn bộ chỗ vải.
Bà ta bắt đầu nhét từng quả một vào miệng em trai.
Đến quả thứ mười, cuối cùng em trai không nôn nữa, cũng không co giật nữa.
Ngay cả thân nhiệt cũng hạ xuống không ít.
Mẹ mừng đến mức nín khóc bật cười:
“Tốt quá rồi, mẹ, cách này đúng là có tác dụng.”
Bà nội khá tự hào gật đầu, nói:
“Đương nhiên, mẹ đã hại các con bao giờ chưa?”
Mẹ do dự một chút, vẫn gật đầu:
“Vâng.”
Nhưng lúc tay vô tình chạm vào làn da lạnh ngắt của em trai, mẹ nghi hoặc nói:
“Sao lại lạnh như vậy… không đúng!”
Mẹ vội sờ trán em trai, sắc mặt lập tức trắng bệch, rồi run rẩy đưa tay dò hơi thở của nó.
Đã yếu đến mức gần như không cảm nhận được.
“Mẹ! Ba nó! Mau! Mau đưa Minh Minh đến bệnh viện!”
3
Bà nội vội đi gọi ba vẫn đang ngủ, nhưng ông ta vẫn không có phản ứng gì.
Không kịp nữa, bà nội đành sang nhà hàng xóm cầu cứu.
May mà người đàn ông nhà hàng xóm có ở nhà, cõng em trai chạy thẳng tới bệnh viện trong thành phố.
Em trai được đưa vào phòng phẫu thuật.
Bác sĩ hỏi tình hình thế nào.
Mẹ thành thật trả lời:
“Hôm nay buổi trưa, nhà tôi vì muốn tiết kiệm chút tiền điện nên không bật điều hòa khi ngủ. Ngủ được nửa chừng, đứa trẻ bắt đầu nôn, vừa sốt vừa co giật. Bà nội nó nói có phương thuốc tổ truyền, ăn vải có thể giải nhiệt, nên… đã đút cho nó hơn mười quả vải.”
Bác sĩ nghe xong thì đưa ra chẩn đoán:
“Là say nắng cộng với chất nôn bị nghẹn lại, dẫn đến ngạt thở.”
“Hiện tại xem ra phải vào ICU để giữ mạng. Người nhà chuẩn bị tiền trước đi.”
Mẹ run giọng hỏi:
“Vậy… cần bao nhiêu tiền?”
“Ít nhất năm mươi nghìn.”
Mẹ lập tức khóc đến xé lòng xé ruột. Nhà bọn họ chỉ là một gia đình nông dân bình thường trong thôn, lấy đâu ra nhiều tiền như vậy?
Chân bà nội mềm nhũn, ngã phịch xuống đất.
“Sao lại như vậy? Sao lại như vậy?”
Miệng bà không ngừng lẩm bẩm.
Lý Kim Minh tạm thời nằm trong ICU, bất cứ lúc nào cũng có thể nguy hiểm đến tính mạng.
Bác sĩ khuyên mẹ và bà nội về nhà gom tiền trước.
Khi mẹ và bà nội quay lại nhà, trời đã hoàng hôn.
Hai người đi trước đi sau, không ai nói với ai câu nào.
Từ xa, mẹ nhìn thấy căn nhà yên tĩnh của mình bị khói bếp lượn lờ bao quanh, tức giận mắng:
“Ba nó đúng là lười chảy thây, Minh Minh đã như vậy rồi, gọi cũng không tỉnh. Bây giờ chúng ta không ở nhà, ngay cả một bữa cơm ông ta cũng không chịu nấu.”
Bà nội nghe tiếng mẹ lải nhải oán trách, như nhớ ra điều gì, lập tức co chân chạy về nhà.
Mẹ cũng đột nhiên nhận ra có gì đó không ổn, vội chạy theo bà nội về nhà.
Chỉ thấy ba vẫn nằm bất động trên giường, vẫn là tư thế từ buổi trưa, chỉ là lồng ngực đã không còn phập phồng.
