Có người gào to:
“Chính là nhà này! Ôn Giản Y cút ra đây!”
Tiếng đập cửa vang lên, kèm theo những tiếng chửi rủa phẫn nộ.
Tôi nhận ra có điều không ổn, theo phản xạ nhìn sang Kiều Ân.
Kiều Ân đang cúi đầu nhìn màn hình điện thoại, ngón tay lướt rất nhanh.
Khóe miệng cô ta còn vương một nụ cười chưa kịp thu lại.
Tôi lao tới một bước, giật lấy điện thoại.
Trên màn hình hoàn toàn không phải giao diện quay video — là livestream!
Số người xem: 213.000, vẫn đang tăng vọt.
Bình luận cuộn điên cuồng.
“Quả nhiên là cô ta!”
“Lấy mạng sống của binh sĩ ra làm trò đùa!”
“Xin lỗi mà còn giả tạo thế này, diễn cho ai xem?”
“Chúc cả nhà Ôn Giản Y mắc ALS, để cô ta nếm thử cảm giác cận kề cái chết của những chiến sĩ đã hy sinh!”
Kiều Ân nở một nụ cười khiêu khích.
“Chị Giản Y, livestream… chẳng phải thể hiện thành ý hơn sao?”
Tiếng đập cửa càng lúc càng dữ dội.
Tôi báo cảnh sát.
Năm phút sau, tiếng còi cảnh sát từ xa vọng lại.
Hai cảnh sát lên lầu, sau khi tìm hiểu sơ bộ tình hình thì đưa mấy kẻ cầm đầu gây rối đi.
Làm xong biên bản, mọi việc kết thúc, tôi đóng cửa lại.
Đi vào phòng ngủ, mở tủ quần áo, lấy vali ra.
Chỉ mang theo chứng minh thư, sổ hộ khẩu, thẻ ngân hàng, vài bộ quần áo thay và bản báo cáo khám sức khỏe.
Nửa tiếng sau, tôi kéo vali xuống lầu.
Chặn một chiếc taxi đi bến xe đường dài.
Con đường ra biên phòng, đèn đường thưa dần, hai bên là bãi hoang mạc trống trải.
Ở phía xa, ánh đèn doanh trại lác đác sáng lên, như những vì sao rơi xuống.
Ở phía bên kia, tối đó Bùi Mộ về đến nhà.
Khoảnh khắc đẩy cửa ra, anh sững người.
Đèn phòng khách vẫn bật, nhưng quá yên tĩnh.
Chiếc bát bị đập vỡ và vết bẩn trên sàn vẫn còn, không ai dọn dẹp.
Bùi Mộ gọi một tiếng:
“Ôn Giản Y?”
Không có hồi đáp.
Anh đi vào phòng ngủ, cửa mở, bên trong không có ai.
Cửa tủ quần áo cũng mở, mấy chiếc sơ mi quân phục anh hay mặc vẫn treo đó, nhưng quần áo của Ôn Giản Y đã vơi đi quá nửa.
Trên bàn trang điểm, những món mỹ phẩm cô thường dùng đã biến mất.
Bùi Mộ lấy điện thoại ra, gọi vào số quen thuộc.
Trong ống nghe vang lên tiếng thông báo lạnh lẽo.
“Số máy quý khách vừa gọi hiện đã ngừng hoạt động.”
Chương 6
Anh nhíu mày, gọi lại một lần nữa, vẫn là thông báo ngừng máy.
Điện thoại bỗng reo lên, là mẹ anh gọi.
“Bùi Mộ, con tới đâu rồi? Chỉ đợi con về ăn cơm thôi.”
“Mẹ có thấy Ôn Giản Y không?”
Giọng bà không vui:
“Không có, chẳng phải con ở cùng nó sao? Không lẽ lại giận dỗi nữa à?”
Bùi Mộ cúp máy, gọi cho Kiều Ân.
Giọng Kiều Ân dịu dàng:
“Anh Bùi Mộ, anh ở đâu vậy? Bác trai bác gái đợi lâu rồi.”
“Ôn Giản Y có liên lạc với em không?”
Đầu dây bên kia khựng lại một chút:
“Không có ạ. Hôm nay lúc quay video, trông chị ấy không vui lắm, chắc là đi tìm bạn bè rồi. Anh đừng lo quá, có lẽ chị Giản Y muốn ở một mình yên tĩnh chút, vài hôm nguôi giận sẽ về thôi.”
Bùi Mộ trầm mặc vài giây:
“Anh qua nhà bố mẹ trước.”
Nhà cũ họ Bùi đèn đuốc sáng trưng, trên bàn bày kín thức ăn, bố mẹ Bùi và Kiều Ân đã ngồi sẵn.
“Mau vào đi, đồ ăn sắp nguội rồi.” Mẹ anh gọi.
Bùi Mộ ngồi xuống, gắp thức ăn mà lòng dạ để đâu đâu.
Mẹ lắc đầu:
“Con bé Ôn Giản Y này, đến Tết mà cũng không gọi lấy một cuộc, thật chẳng hiểu chuyện gì cả.”
Kiều Ân múc cho Bùi Mộ một bát canh:
“Bác ạ, chắc chị Giản Y vẫn còn giận, mình cứ ăn cơm trước đã.”
Trong bữa ăn, Kiều Ân ân cần gắp thức ăn cho từng người, trò chuyện cùng mẹ, chọc cho người lớn cười tươi rạng rỡ.
Bùi Mộ nhìn cảnh này, bỗng nhớ đến bữa cơm tất niên năm ngoái.
Khi ấy, Ôn Giản Y cũng có mặt.
Cô không giỏi ăn nói, chỉ lặng lẽ chuẩn bị cả một bàn đầy món ăn.
Cha mẹ đối xử với cô không lạnh cũng chẳng nóng, cô chỉ mỉm cười, ăn xong còn chủ động thu dọn bát đũa.
Khi đó anh cảm thấy cô vụng về, nhưng lúc này lại chợt nhớ đến dáng lưng hơi cong của cô mỗi khi rửa bát.
Sau bữa cơm, dạ dày Bùi Mộ hơi khó chịu, theo phản xạ anh mở ngăn kéo tủ tivi tìm thuốc, nhưng hộp thuốc đã trống không.
Lúc này anh mới nhớ ra, bình thường đều là Ôn Giản Y đúng giờ bổ sung thuốc, còn dán giấy ghi chú lên hộp, viết rõ mỗi lần uống mấy viên, uống trước hay sau bữa ăn.
“Có chuyện gì vậy?” Kiều Ân đi tới hỏi.
“Không sao.” Bùi Mộ đóng ngăn kéo lại.
Mười một giờ đêm, Bùi Mộ về đến nhà.
Anh mở danh bạ, tìm tên Ôn Giản Y rồi bấm gọi, vẫn là thông báo đã ngừng máy.
Trước khung chat lập tức xuất hiện dấu chấm than đỏ — anh đã bị xóa khỏi danh sách bạn bè.
Ngày hôm sau, bạn bè hẹn nhau ăn uống ở trà lâu.
Trong phòng riêng, có người trêu chọc Bùi Mộ:
“Người kia cuối cùng cũng đi rồi à? Đáng lẽ nên làm thế từ lâu, kéo dài bao nhiêu năm như vậy, không mệt sao?”
“Vẫn là Kiều Ân tốt hơn, biết rõ gốc gác, mới xứng với cậu.”
Kiều Ân cúi đầu, gương mặt hơi ửng đỏ.
Bùi Mộ nâng chén trà lên, không nói gì.
Trước đây, trong những dịp thế này, người khác bàn tán về Ôn Giản Y, anh tuy không hùa theo nhưng cũng chưa từng ngăn cản.
Nhưng hôm nay, những lời ấy lại đặc biệt chói tai.
Ngày thứ ba, Bùi Mộ đến tòa nhà làm việc của quân khu.
Văn phòng vắng vẻ lạ thường, hộp thư chất đầy email chưa đọc.
Trong đó có một báo cáo đánh giá huấn luyện tân binh. Anh mở file đính kèm, càng xem mày càng nhíu chặt.
Động tác chiến thuật không chuẩn, tiêu chí đánh giá lẫn lộn, thậm chí có mấy chỗ quy trình sai rõ ràng.
Anh gọi cho trung đội trưởng phụ trách huấn luyện tân binh:
“Báo cáo đánh giá là sao? Những vấn đề cơ bản thế này cũng làm không xong? Trước đây chẳng phải đã bảo Ôn Giản Y giúp các cậu rà soát quy trình rồi à?”
Đầu dây bên kia im lặng vài giây, trung đội trưởng nhỏ giọng đáp:
“Chị Giản Y lâu rồi không giúp bọn em xem nữa, sau đó là chị Kiều Ân hỗ trợ duyệt, nhưng chị ấy hình như không quen tiêu chuẩn đánh giá huấn luyện.”
Bùi Mộ sững người.
Lúc này anh mới nhận ra, những việc mà anh luôn coi là “chuyện vặt” —
giúp cấp dưới rà soát quy trình, theo dõi các vụ việc bảo vệ quyền lợi thân nhân quân nhân, thậm chí nhắc anh uống thuốc đúng giờ —
thực ra đều cần rất nhiều kiên nhẫn và thời gian.
Còn anh vẫn luôn cho rằng, đó chỉ là những việc Ôn Giản Y “tiện tay” làm.
Bây giờ cô không làm nữa, tất cả những việc đó đều quay trở lại đặt lên người anh.
Chương 7
Anh mất trọn một buổi chiều mới sửa xong toàn bộ lỗi trong báo cáo đánh giá, hiệu suất thấp đến mức khiến anh bực bội.
Gập tập hồ sơ lại, Bùi Mộ dựa lưng vào ghế.
Ngoài cửa sổ, màn đêm sâu thẳm.
Anh lại gọi cho số của Ôn Giản Y, vẫn là thông báo đã ngừng máy.
Đã ba ngày rồi, cô chưa từng liên lạc với anh một lần nào.
Sáng hôm sau, Bùi Mộ trực tiếp đến đơn vị đặc nhiệm.
Trong đơn vị đã có người đi làm, Tư lệnh Vương nhìn thấy anh, có phần ngạc nhiên:
“Thiếu tướng Bùi? Sao anh lại tới đây?”
“Ôn Giản Y đâu?”
Tư lệnh Vương ngẩn ra một chút:
“Ôn Giản Y được điều đi đồn biên giới rồi mà, mười ngày trước đã phê duyệt xong, cô ấy cũng đã đến báo danh rồi, anh không biết sao?”
Bùi Mộ đứng yên tại chỗ, nhất thời không nói gì.
Tư lệnh Vương quan sát sắc mặt anh:
“Cô ấy không nói với anh à? Nhưng cũng bình thường thôi, lần điều động này của Ôn Giản Y rất gấp, thủ tục đều xử lý khẩn. Điều kiện bên đó khắc nghiệt, vậy mà cô ấy vẫn kiên quyết xin đi.”
Những lời sau đó, Bùi Mộ không còn nghe rõ nữa.
Anh bước ra khỏi tòa nhà làm việc, gió lạnh mùa đông tạt vào mặt, buốt đến tận xương.
Lúc này anh mới nhận ra, Ôn Giản Y thật sự đã rời đi.
Không phải giận dỗi, không phải trốn tránh mấy ngày, mà là bị điều đến biên giới xa xôi, đến cả số điện thoại cũng đã hủy.
Sau đó, Kiều Ân xuất hiện trong cuộc sống của Bùi Mộ với tần suất ngày càng nhiều:
sáng mang đến bữa sáng “tiện đường mua”, trưa gọi điện nhắc anh ăn cơm, tối lấy cớ “bàn công việc” để hẹn gặp.
Tối thứ Tư, Kiều Ân đến nhà Bùi Mộ, mang theo nguyên liệu muốn nấu ăn cho anh.
Cô bận rộn trong bếp, giọng nói vui vẻ:
“Anh Bùi Mộ, em học được mấy món thanh đạm, anh thử xem có hợp khẩu vị không.”
Bùi Mộ ngồi trong phòng khách, nghe tiếng dao thớt, bỗng nhớ đến Ôn Giản Y.
Cô nấu ăn rất yên lặng, luôn hỏi trước anh muốn ăn gì, nhớ rõ tất cả sở thích khẩu vị của anh.
“Anh Bùi Mộ, muối để đâu vậy?” Kiều Ân thò đầu ra hỏi.
Bùi Mộ đứng dậy vào bếp:
“Trong tủ bên trái.”

