Phỏng vấn vào tập đoàn lớn, một trong những người phỏng vấn lại chính là mẹ tôi—người đã mười năm không gặp.

Bà mặc bộ vest chỉn chu, khí chất lạnh lùng, sắc bén.

Ánh mắt thờ ơ lướt qua tôi, hiếm hoi khựng lại một chút.

Kết thúc buổi phỏng vấn, HR kéo tôi sang một bên.

“Bạn là người thân của Tổng giám đốc Thẩm đúng không? Bà ấy đã dặn rồi, tuần sau bạn đến nhận việc nhé.”

Tôi khẽ mỉm cười, nhưng lại chậm rãi xé nát tờ thông báo nhận việc trong tay.

“Không cần đâu, tôi không muốn làm việc cùng kẻ giết người.”

HR sững người.

Một lúc lâu sau, cô ấy dò hỏi:

“Bạn chắc là đang nói đến Tổng giám đốc Thẩm của chúng tôi chứ?”

Tôi không trả lời.

HR im lặng hồi lâu, rồi khẽ nói:

“Thật ra, ngay khi thấy CV của bạn, Tổng giám đốc Thẩm đã dặn trước với tôi rồi.”

“Bà ấy nói bà ấy chỉ có một đứa con gái là bạn, nên đặc biệt nhắc tôi nhất định phải giữ bạn lại…”

“Xin lỗi.”

Tôi ngắt lời cô ấy, mỉm cười.

“Tôi là trẻ mồ côi, không có mẹ.”

HR sững sờ, hồi lâu sau vẫn mang vẻ mặt phức tạp để tôi rời đi.

Khi đang xuống thang máy, người chồng hiện tại của mẹ tôi—Trần Húc—bước vào.

Ông ta gật đầu chào đơn giản, rồi đột nhiên cảm thán:

“Chiều nay tôi nghe nói cháu đến phỏng vấn, còn tưởng là đùa. Chớp mắt một cái, cháu đã lớn thế này rồi.”

Thấy tôi không nói gì, Trần Húc im lặng một lúc rồi vẫn lên tiếng:

“Niệm Niệm à, nghe chú khuyên một câu, chuyện năm đó, ai cũng có nỗi khó riêng.”

“Nhưng dù sao bà ấy cũng là mẹ cháu, chuyện đã qua thì cứ để nó qua đi.”

Những lời khuyên như vậy, bao năm qua tôi đã nghe quá nhiều.

Chỉ vì một tầng huyết thống, tôi phải quên hết quá khứ, quên cả việc bà ngoại tôi đã chết như thế nào sao?

Tôi không làm được.

Tôi cụp mắt, khẽ lắc đầu.

Giọng nói kiên định:

“Không thể quên.”

Sai lầm của người phụ nữ đó, nhất định phải có người mãi mãi ghi nhớ.

Về đến nhà, tôi rửa tay sạch sẽ, bày đồ cúng trước một tấm ảnh đen trắng.

Trong ảnh, bà ngoại mỉm cười hiền hậu.

Ngày hôm đó là sinh nhật của người phụ nữ kia—người mẹ trên danh nghĩa sinh học của tôi.

Cũng là ngày bà ngoại vui nhất.

Khoảnh khắc bấm máy, bà ngoại nhìn về phía mẹ tôi,

nở nụ cười rạng rỡ, tự hào nhất.

Tính đến nay, đã mười năm trôi qua.

Và năm nay, cũng là năm thứ mười bà rời xa tôi.

Tôi lau chùi tấm ảnh thờ thật cẩn thận.

Sau đó trở về phòng, tiếp tục gửi thêm vài bộ hồ sơ xin việc.

Chẳng bao lâu, một công ty có đãi ngộ khá ổn phản hồi, hẹn tôi ngày mai đến phỏng vấn.

Nhưng khi đứng dưới tòa nhà công ty đó, tôi lại lần nữa nhìn thấy Thẩm Vãn Niên.

Bà dựa vào một chiếc Maybach màu đen, tay kẹp một điếu thuốc.

Thấy tôi, bà dập thuốc, đi giày cao gót, từng bước tiến về phía tôi.

Ánh mắt giống như một tinh anh đang đánh giá thành quả kinh doanh của mình.

Rất lâu sau, bà gật đầu, trong mắt thoáng qua vẻ tán thưởng.

“Tôi đã xem CV của cô, những năm qua, cũng coi như có tiến bộ.”

Tôi không đáp, bước thẳng vào tòa nhà.

“Đinh—”

Thang máy đến.

Tôi chỉnh lại tâm trạng, đẩy cửa bước vào.

HR nhận CV của tôi, nhưng chỉ liếc qua một cái rồi nói:

“Xin lỗi, bạn không được nhận, bạn thử tìm chỗ khác xem.”

Tôi nhíu mày: “Nhưng tôi còn chưa phỏng vấn.”

HR do dự một chút, nói uyển chuyển:

“Vị trí này không quá phù hợp với bạn, tôi khuyên bạn nên thử bên tập đoàn Thẩm thị, hồ sơ của bạn khá phù hợp…”

Nghe đến “tập đoàn Thẩm thị”, tôi lập tức hiểu ra.

Những năm qua, Thẩm Vãn Niên đã thử rất nhiều cách để “hàn gắn” mối quan hệ giữa tôi và bà.

Nhưng mỗi lần đều giống như hôm nay.

Ngoài việc khiến tôi càng ghi nhớ rõ sự vô lý của bà, không có tác dụng gì khác.

Hít sâu một hơi, tôi nói lời cảm ơn rồi quay người rời đi.

Sau lưng là những tiếng bàn tán cố ý hạ thấp:

“Đây là thiên kim của Tổng giám đốc Thẩm à? Trông không giống tưởng tượng lắm.”

“Nghe nói do bà ngoại nuôi ở quê, hơn mười năm rồi, Tổng giám đốc Thẩm còn chưa về thăm một lần.”

“Trời ạ, dù sao cũng là con ruột mà…”

Tôi không nghe nữa, bước nhanh rời đi.

Thẩm Vãn Niên vẫn đứng chờ dưới lầu, dường như đã đoán trước buổi phỏng vấn sẽ kết thúc rất nhanh.

Bước chân tôi vẫn không chậm lại, nhưng bà lại đưa tay kéo tôi lại.

“Thẩm Niệm, bà ngoại cô dạy cô thế nào, gặp mẹ ruột mà không biết chào à?”

Bà còn chưa nói hết câu, đã chạm phải ánh mắt gần như căm hận của tôi.

Sắc mặt Thẩm Vãn Niên trầm xuống:

“Thẩm Niệm, cô thái độ gì vậy?”

Thái độ gì ư?

Tôi không hiểu, sau khi làm ra chuyện như vậy, bà lấy đâu ra tư cách nhắc đến bà ngoại?

Tôi mạnh tay hất tay bà ra, giọng lạnh lẽo:

“Bà không xứng nhắc đến bà ngoại!”

Tôi quay người rời đi, phía sau là tiếng bà tức giận:

“Con nhóc chết tiệt, bà ấy là mẹ tôi! Tại sao tôi không được nhắc…”

Suốt một tuần, tôi vẫn không tìm được việc.

Đành mua vé về quê trước.

Về đến nhà, tôi mang chút hoa quả đến viện dưỡng lão gần đó, thăm những người bạn cũ của bà ngoại.

Tôi ngồi trong sân trò chuyện với họ rất lâu, không biết ai nhắc đến ba chữ “Thẩm Vãn Niên”, bầu không khí lập tức đông cứng lại.

Một lúc lâu sau, bà Trương do dự lên tiếng:

“Thật ra, dạo trước mẹ cháu có gọi điện đến đây, hỏi dạo này cháu đang làm gì.”

“Bà nói… cháu lên thủ đô tìm việc…”

Ông Lý bên cạnh gõ mạnh cây gậy:

“Nói với cái thứ đó nhiều làm gì!”

“Niệm Niệm của chúng ta giỏi thế này, đâu cần dựa vào bà ta!”

Bà Trương kéo tay áo ông, nhưng ông càng nói càng kích động:

“Tôi nói sai chỗ nào?! Thục Phân nuôi nó như con ruột, còn nó thì sao? Bao nhiêu năm, một cuộc điện thoại cũng không gọi cho Thục Phân!”

“Niệm Niệm lớn đến vậy, nó có góp được chút gì không? Giờ mới nhớ mình có đứa con gái, sớm làm gì rồi!”

“Khôn thì khôn thật!”

Ông nói xong, nhét vào tay tôi một quả quýt lớn.

“Niệm Niệm, ăn đi! Ông đây cái gì cũng có, không cần nhớ đến chút tiền của bà ta!”

Tôi cắn một miếng, nước quýt trào ra trong miệng, hơi chua.

Thực ra ông nói đúng, mẹ tôi đúng là rất thông minh.

Từ nhỏ đến lớn, thành tích của bà luôn đứng đầu.

Thời cấp hai, chỉ để mua một sợi dây buộc tóc đẹp hơn,

bà còn buôn bán truyện tranh ngay trong trường.

Đến cấp ba, thậm chí giáo viên còn đến tận nhà bà ngoại,

khuyên bà tham gia trại hè của Thanh Hoa, Bắc Đại.

Khi đó, trong mắt bà ngoại tràn đầy tự hào.

Cho đến khi mẹ tôi ngã hai lần, vì cùng một người đàn ông.

Người đàn ông đó, chính là cha ruột trên danh nghĩa sinh học của tôi.

Khi ông ta ngoại tình với người phụ nữ khác, tôi đã ở trong bụng mẹ được sáu tháng.

Mẹ tôi trở về nhà bà ngoại, cả ngày không ăn không uống.

Có một ngày, bà ngoại nấu một bát canh gà mang tới, nhẹ giọng khuyên:

“Vãn Niên, con không ăn thì đứa bé trong bụng con cũng phải ăn chứ.”

“Uống một ngụm thôi, được không?”

Mẹ tôi nhìn chằm chằm bát canh gà, mắt bỗng đỏ lên, rồi nói:

“Con biết Hải Lâm lúc chia tay con đã nói gì không?”

“Anh ta nói con nghèo, không có tiền ủng hộ sự nghiệp của anh ta.”

“Anh ta hỏi con, mẹ con chỉ là một bà nông dân, có tư cách gì ở bên anh ta.”

Bà ngoại sững người.

Một lúc lâu sau mới tìm lại được giọng nói:

“Vãn Niên, loại người như vậy, chúng ta không cần nhắc đến nữa…”

“Có lúc con cũng nghĩ, tại sao lại là mẹ.”

Mẹ tôi cụp mắt, không nhìn bà ngoại.

Cũng không thấy bàn tay bà ngoại đang run lên.

“Mẹ nghèo như vậy, sao lại có tiền nhận nuôi con?”

“Để một đứa trẻ theo mẹ chịu khổ, lương tâm mẹ không cắn rứt sao?”

“Choang.”

Bát rơi xuống đất, canh gà văng khắp người bà ngoại.

Bà không nói được một câu nào, ánh mắt như đang nhìn một người xa lạ.

Sau đó, bà ngoại một mình ngồi trong phòng khách rất lâu.

Đến khi trời tờ mờ sáng, bà mới đứng dậy, chậm rãi đi nấu cơm cho mẹ tôi.

Không ai nhắc lại chuyện ngày hôm đó, dường như mọi thứ đã trôi qua.

Chỉ có bà ngoại biết, những lời ấy giống như một cái gai mắc trong cổ họng bà.

Nuốt không trôi, mà nhả ra cũng không được.

Sau khi tôi sinh ra, mẹ tôi ra ngoài làm việc kiếm tiền.

Một năm bà cũng không về được một lần, bà ngoại gọi điện, bà hoặc nói chưa được vài câu đã cúp máy, hoặc dứt khoát không nghe.

Khi đó tôi còn nhỏ, không hiểu vì sao đầu dây bên kia rõ ràng đã biến thành tiếng “tút tút tút” bận máy,

mà bà ngoại vẫn không chịu đặt ống nghe xuống.

Giống như chỉ cần đợi thêm một chút nữa, tiếng bận đó sẽ biến trở lại thành giọng nói của con gái bà.

Lần đầu tiên tôi có ký ức về mẹ, là vào một mùa đông sâu lạnh, năm năm sau đó.

Ngoài trời tuyết rơi rất dày, người phụ nữ đẩy cửa bước vào, mang theo cả người đầy hơi lạnh.

Bà xách rất nhiều đồ, chừa ra một tay xoa đầu tôi, cười nói:

“Lớn cao thế này rồi à?”

Đối với bà, tôi có một cảm giác quen mà lạ.

Cảm giác đó khiến tôi muốn trốn chạy, nhưng lại theo bản năng muốn lại gần.

Tôi “oà” một tiếng khóc lên, hoảng loạn gọi bà ngoại.

Bà ngoại từ bếp vội vàng chạy ra, nhìn thấy mẹ tôi, cũng sững người.

Mẹ tôi mở rộng vòng tay.

“Mẹ, con về rồi.”

Bà ngoại gật đầu, vội đi chuẩn bị thêm đồ ăn.

Mẹ tôi kéo bà lại.

“Không cần đâu, con mua sẵn rồi, tiện thể… con cũng có chuyện muốn nói với mẹ.”

Sau vài lượt ăn uống, mẹ tôi cân nhắc thời điểm, nhẹ nhàng đặt đũa xuống.

“Mẹ.”

“Cuối năm nay, con sẽ kết hôn.”

Bà ngoại sững lại.

“Sao đột ngột vậy? Mẹ còn chưa gặp bên nhà trai…”

Mẹ tôi lúng túng vén tóc ra sau tai.

“Không cần gặp, người đó… vẫn là Hải Lâm, cha ruột của Niệm Niệm.”

“Dạo trước anh ta quay lại tìm con.”