“Người kia đâu? Giữa mùa đông thế này, sao không đi cùng con về?”

Chưa đợi tôi trả lời, bà đã nhận lấy vali trong tay tôi.

“Về nhà rồi mà cũng không biết chào hỏi.”

“Càng sống càng vô dụng.”

Bà Trương bên cạnh cười đùa:

“Không biết là ai ngày nào cũng lải nhải trước mặt tôi về con gái mình.”

“Hi Nguyệt, tính mẹ cháu cháu cũng biết rồi mà.”

“Miệng dao lòng đậu hũ, bà ấy xót cháu một mình lặn lội đường xa về đó.”

Mẹ tôi không nói gì, chỉ đứng lại chờ tôi.

Vừa bước vào nhà, hơi ấm từ lò sưởi đã ập đến.

Trong nhà gần như không thay đổi so với ký ức của tôi.

Trên tường treo đầy giấy khen hồi nhỏ của tôi.

Sau khi đặt vali vào phòng, mẹ lại đi vào bếp một chuyến, nhét túi chườm nước nóng vào tay tôi.

Bà ra hiệu cho tôi ngồi xuống nói chuyện đàng hoàng.

Bố thì đưa cho tôi một chén trà nóng.

“Nói đi, rốt cuộc là xảy ra chuyện gì?”

Tôi cắn môi, khó xử nói: “Mẹ, con…”

Phần còn lại, thế nào cũng không nói ra được.

Mẹ hừ lạnh một tiếng.

“Có phải cãi nhau rồi không?”

“Con xem con đi, hồi đó nhất quyết gả xa như vậy!”

“Bị ấm ức cũng chẳng có chỗ mà nói.”

“May mà con còn có đầu óc, biết đường chạy về nhà.”

Mẹ trách mắng tôi, nhưng lại không truy hỏi rốt cuộc tôi và Chu Ứng Hoài đã xảy ra chuyện gì.

Bà quay người vào bếp.

Chẳng bao lâu sau, bảy tám món ăn đã bày lên bàn.

“Nhà họ Chu nghèo đến phát điên rồi à? Ngay cả một bữa ăn no cũng không cho con ăn?”

“Nhìn con gầy kìa, người ngoài nhìn vào còn tưởng là đi lánh nạn về.”

Bà rất tự nhiên gắp cho tôi một cái đùi gà.

Bố ho nhẹ một tiếng.

“Con mới về, bà bớt nói mấy lời khó nghe đi.”

Rồi ông lại quay sang tôi.

“Mẹ con lúc nào cũng mong con về.”

“Mấy năm trước gọi điện cho con không được, nhắn tin con cũng không trả lời.”

“Bà ấy còn đích thân chạy lên Thượng Hải một chuyến, thấy con sống tạm ổn mới yên tâm.”

“Mỗi năm mồng Hai Tết, bà ấy đều mua sẵn đồ ăn, chỉ chờ con về nhà.”

Tôi ngẩng đầu nhìn mẹ.

Bà vẫn mang vẻ mặt không vui, chỉ là vành mắt đã đỏ hoe một vòng.

Miệng tôi cắn miếng thịt gà, trong lòng lại càng muốn khóc hơn.

Nhưng ngày đầu tiên về nhà, tôi không muốn phá hỏng bầu không khí đoàn tụ hiếm hoi này.

Vậy mà nước mắt vẫn lộp bộp rơi xuống.

“Khóc cái gì mà khóc, ăn xong rồi muốn khóc thì khóc tiếp.”

Mẹ tôi cáu kỉnh quát, nhưng tay lại rất thành thật đưa cho tôi một tờ giấy ăn.

Ăn xong bữa cơm chan nước mắt, tôi nghẹn ngào kể hết mọi chuyện của sáu năm qua.

Mẹ tức đến mức lồng ngực phập phồng dữ dội, nhìn tôi với ánh mắt vừa giận vừa đau lòng.

“Tao nuôi mày hơn hai mươi năm, là để mày đi làm bảo mẫu cho nhà người ta à?”

“Hồi đó tao đã nói không đồng ý cuộc hôn nhân này rồi, mày cứ nhất quyết lao đầu đi làm mẹ kế!”

“Bây giờ mới biết hối hận sao…”

Nói đến cuối, bà giơ tay lau nước mắt.

“Cái thằng Chu Ứng Hoài đó cũng chẳng phải loại tốt đẹp gì.”

“Dỗ mày gả qua đó, rồi trơ mắt nhìn mày bị nhà chồng bắt nạt!”

“Đã nói ly hôn rồi mà còn dây dưa không dứt với vợ cũ.”

Mẹ đứng dậy, dứt khoát kết luận.

“Bây giờ con cứ ở nhà ở cữ cho đàng hoàng, dưỡng lại cơ thể.”

“Những chuyện khác, để qua Tết rồi tính!”

Nói xong mọi chuyện, trời cũng đã tối.

Mẹ giục tôi đi ngủ sớm.

Phòng của tôi vẫn được giữ nguyên như cũ.

Trên bàn không có mấy bụi bặm.

Chắc là mẹ thường xuyên dọn dẹp.

Ngay cả chăn trên giường cũng mang mùi nắng ấm quen thuộc.

Ngay trước khi chìm vào giấc ngủ, tôi nghĩ:

Có bố mẹ ở bên, thật tốt.

Sau khi về nhà, tôi mới biết thì ra trước kia mình đã sống khổ sở đến mức nào.

Tôi không cần mỗi sáng sáu giờ dậy sớm đi chợ mua thức ăn.

Chỉ để nấu cho hai cha con họ một bữa sáng thịnh soạn.

Không cần vì chăm sóc cậu con riêng mắc chứng tự kỷ,

Mà ép bản thân học cách cúi đầu, xin lỗi.

Chỉ cần gọi một tiếng bố mẹ, đồ ăn ngon nước uống ngon đã bày sẵn trước mặt tôi.

Họ không chê tôi không có công việc, cũng không đòi hỏi tôi phải mang lại giá trị tinh thần gì.

Dù tôi chỉ quét nhà hay đổ rác, cũng sẽ được khen là siêng năng.

Thậm chí tôi vào bếp nấu một bữa cơm để cảm ơn họ,

Mẹ cũng sẽ không kìm được mà rơi nước mắt.

Bà nói: “Con gái à, mấy năm nay rốt cuộc con đã chịu bao nhiêu ấm ức rồi?”

“Rõ ràng lúc còn ở nhà, đến cái chai dầu đổ cũng chẳng buồn đỡ.”

Tôi sững người trong chốc lát.