Ra trường, chị bắt đầu khởi nghiệp, dần dần mở rộng sang nước ngoài, mỗi năm đều gửi tiền cho tôi, nhưng phần lớn số tiền đó cuối cùng lại vào túi bố mẹ.

Thực đơn ở đây, món nào cũng đắt đến mức khiến người ta giật mình — chỉ một món thôi đã bằng tiền sinh hoạt cả tháng nhà tôi.

Chị bình thản gọi rất nhiều món, còn hỏi tôi thích ăn gì, thuần thục như thể chỉ là bữa cơm thường ngày.

Bàn ăn bày đầy những món tôi chưa từng thấy: nấm trắng truffle, trứng cá muối, cá ngừ vây xanh hoang dã, thịt bò Kobe, rượu vang thượng hạng.

Chị gắp thịt cho tôi, giọng dịu dàng:
“Ăn xong, chị dẫn em đi mua quần áo. Lần này chị về, là để cho em được hưởng phúc.”

Đây là lần đầu tiên có người nói sẽ để tôi hưởng phúc.

Tôi cúi mắt ngượng ngùng, thì bất chợt thấy một bóng người quen thuộc.

Là Lục Hạc Thư.

Anh ta nói tối nay đồng nghiệp mời đi ăn, không ngờ lại gặp ở đây.

Người ngồi đối diện anh ta, tôi cũng rất quen — chính là mối tình đầu thời đại học của anh ta, Lâm Thục Hoa.

Họ gọi một bản nhạc, một người đàn ông mặc vest đứng bên cạnh, kéo violin bản tình ca từng rất thịnh hành hồi chúng tôi còn trẻ, đầy vẻ lãng mạn tiểu tư sản.

Rồi, Lục Hạc Thư lấy ra một chiếc vòng vàng, đeo vào tay Lâm Thục Hoa.

Tiếp đó, anh ta lại đưa cho cô ta chìa khóa căn nhà mới mà chúng tôi đã tằn tiện dành dụm, ánh mắt tràn đầy dịu dàng: “Căn nhà này để em ở.”

Lục Hạc Thư soi từng đồng tôi tiêu, nhưng lại để sự hào phóng dành trọn cho mối tình đầu.

Từ khi lấy Lục Hạc Thư, tôi chưa từng được ngồi vào bàn ăn.

Lúc mới đi làm, chúng tôi tay trắng, ở cùng bố mẹ chồng và em trai anh ta, bàn ăn không có chỗ cho tôi, mà tôi phải hầu hạ cả nhà.

Sau này, anh ta từ trợ lý luật sư thành luật sư độc lập, kinh tế dần dư giả, chúng tôi lập gia đình riêng, có con trai, con gái.

Nhưng tôi vẫn không có chỗ, vì lúc đó Lâm Thục Hoa sức khỏe kém, Lục Hạc Thư nói dối là chị họ cần chăm sóc, tôi đã tin và chấp nhận.

Mãi sau tôi mới biết, đó là mối tình đầu của anh ta.

Lâm Thục Hoa ở hơn hai năm mới rời đi. Rồi mẹ chồng ốm, Lục Hạc Thư lại đưa bà về để tôi chăm sóc, và tôi đã chăm suốt hơn mười năm.

Bây giờ con gái đã lấy chồng, con trai có con nhỏ, nhưng trong nhà vẫn chẳng có chỗ cho tôi.

Tôi luôn là người ngoài lề của gia đình này.

Giờ đây, Lục Hạc Thư mở văn phòng luật riêng, thu nhập không ít, nhưng lại càng khắt khe với tôi.

Đến mức mỗi ngày tôi mua gì cũng phải ghi chép, đưa cho anh ta kiểm tra.

Anh ta đề phòng tôi tiêu tiền, như đề phòng một người dưng.

Chị tôi nhìn thấy hết cảnh đó.

Chị gắp cho tôi một miếng thịt bò, nói: “Chị cả đời không kết hôn, lo nhất là em. Nếu em ly hôn, toàn bộ tài sản hơn trăm triệu của chị sẽ để lại cho em.”

Bữa cơm hôm đó, tôi chẳng cảm nhận nổi mùi vị.

Lục Hạc Thư và Lâm Thục Hoa rời đi, chị tôi thanh toán rồi dẫn tôi sang trung tâm thương mại gần đó mua quần áo.

Thấy bộ nào hợp với tôi, chị lập tức mua, chẳng hề bận tâm giá cả.

Trước khi đi, chị đưa tôi một tờ giấy ghi địa chỉ và số điện thoại, dặn rằng nếu gặp chuyện gì khó khăn thì cứ tìm chị.

Khi tôi về đến nhà, đã hơn mười giờ tối.

Vừa bước vào cửa, còn chưa kịp thay giày, con trai và con dâu đã mắng xối xả.

“Đã nói là tám giờ phải về, tự xem bây giờ mấy giờ rồi? Làm hại bọn con đến giờ vẫn chưa kịp đi dạo.”

“Tối nay món mẹ nấu mặn quá, Tiểu Thạch ăn được mấy miếng đã uống nước liên tục, tôi xót con muốn chết. Mẹ làm bà mà sao vô trách nhiệm thế?”

Đối diện với những lời trách móc vốn đã quá quen thuộc, tôi bỗng thấy mệt mỏi:

“Món mặn thì các người tự nấu, chẳng lẽ trong nhà này chỉ mình tôi có tay à?”

Con trai và con dâu không ngờ tôi dám cãi lại, ngơ ngác đứng nhìn.

Lục Hạc Thư ngồi trên ghế sô-pha, đeo kính đọc sách, thấy tôi về cũng lạnh giọng:

“Đã sáu mươi tuổi rồi mà vẫn ham chơi, sao càng già càng nhỏ nhen vậy? Bọn trẻ đang tuổi vui chơi, em so đo với chúng làm gì.”

Tôi nói: “Anh thì không so đo, còn tôi thì sao? Nếu hai đứa nó muốn đi chơi, anh có thể nói là anh sẽ trông cháu, để chúng nó có thời gian dạo phố. Sao nhất định phải đợi tôi về mới làm?”

Lục Hạc Thư nhìn tôi, giọng nghiêm nghị: “Trần Hà, chuyện nhỏ thế này, em có cần phải làm ầm lên không?”

Chuyện nhỏ sao?

Khi nãy bị cả nhà chỉ tay trách mắng, tôi cứ tưởng mình gây ra tội tày trời.

Tôi không muốn nhịn nữa, bước tới trước mặt anh ta: “Tối nay, anh ăn tối với ai?”

Lục Hạc Thư cau mày: “Trước khi đi tôi đã nói rồi, ăn với đồng nghiệp ở văn phòng luật.”

Tôi lấy điện thoại, đưa ra bức ảnh mình chụp: “Tôi đâu biết Lâm Thục Hoa cũng là đồng nghiệp của anh.”

Ảnh chụp đúng khoảnh khắc Lục Hạc Thư đeo vòng vàng vào tay cô ta.