Vội vàng quay về chỗ ở lấy hành lý.

Gõ cửa, người mở ra lại là Bạch Nguyễn.

Cô ta mặc chiếc sơ mi trắng rộng thùng thình, bên dưới lộ ra đôi chân trần.

Trên mặt là vẻ kinh ngạc.

“Chị Như Hứa, sao chị lại tới?”

“Em tưởng đồ ăn giao tới…”

Cô ta khoanh tay tựa vào khung cửa, dáng vẻ như nữ chủ nhân.

Tôi chưa rộng lượng đến mức có thể mỉm cười trước cảnh tượng ấy.

“Ít nhất trước khi cô và Chu Dự chính thức hẹn hò, cô chưa có tư cách hỏi tôi câu đó.”

Tôi đẩy vai cô ta bước thẳng vào nhà.

Xách hành lý rồi quay người rời đi.

Trong phòng ngủ, Chu Dự đang ngủ rất say.

Chút ý định chào tạm biệt cuối cùng cũng tan biến.

Khi máy bay cất cánh, tôi tắt điện thoại, nhận tấm chăn mỏng tiếp viên đưa.

Ngoài cửa sổ mây cuộn trào.

Giống hệt những năm tháng yêu thương và không cam lòng ấy.

May mà mây rồi cũng tan.

Tôi kéo bịt mắt xuống.

Nhớ đến nồi canh gà hầm táo đỏ đậm vị của bà ngoại.

9

【Góc nhìn của gã tồi】

Chu Dự mơ màng, dường như nghe thấy giọng Phương Như Hứa.

Khi đệm giường bên cạnh hơi lún xuống, anh theo bản năng ôm lấy, lẩm bẩm.

“Như Hứa, anh muốn uống cháo.”

Người trong lòng khẽ cứng lại.

Rồi bật cười nhẹ, “Há miệng ra.”

Một thìa cháo ấm đưa tới bên môi.

Mùi tanh hải sản hòa lẫn vị buồn nôn sau cơn say xộc thẳng lên cổ họng.

Không phải cháo kê ấm bụng.

Cũng không có lời trách yêu:

“Lại uống nhiều thế, dạ dày anh không cần nữa à?”

Anh gắng mở mắt.

Đối diện là gương mặt tươi cười của Bạch Nguyễn.

Trên người cô ta vẫn mặc chiếc sơ mi trắng Như Hứa từng chọn cho anh.

Anh xoa thái dương đau nhức.

“Sao cô ở nhà tôi?”

“Em tới lấy kịch bản, trực tiếp xin chìa khóa từ trợ lý của anh.”

Cô ta chỉ ra ngoài cửa sổ.

“Mưa làm ướt hết quần áo, nên mượn tạm của anh một cái.”

“Trước kia điều kiện đoàn phim kém, chúng ta chẳng phải từng ở chung một phòng sao, căng thẳng gì chứ…”

Chu Dự cau mày đứng dậy, đi thẳng tới tủ quần áo.

“Trong tủ chẳng phải có đồ nữ sao?”

Khi mở cửa tủ, anh khựng lại.

Quần áo của anh vẫn xếp ngay ngắn, nhưng của Phương Như Hứa không còn một món nào.

Cô luôn nói.

Việc họ không thể sóng vai nơi công khai đã đủ tiếc nuối.

Nên đem tình yêu không có chỗ đặt ấy lấp đầy đời sống thường ngày.

Dép đôi, cốc đôi, thậm chí quần áo trong tủ cũng sát cạnh nhau.

Giờ Bạch Nguyễn vẫn đang đi đôi dép đôi ấy.

Còn mọi dấu vết thuộc về Phương Như Hứa, đều biến mất.

Anh chộp lấy điện thoại gọi cho Như Hứa.

Không liên lạc được.

“Lúc nãy…”

Bạch Nguyễn chưa từng thấy sắc mặt anh khó coi như vậy, nhỏ giọng bổ sung:

“Chị Như Hứa xách vali đi rồi, nói là kịp chuyến bay.”

“Vậy à?”

Anh nhớ tới tối qua trong phòng bao, cô nói chuyện vui vẻ với vị đạo diễn trẻ.

Chắc là vào đoàn phim rồi.

Miệng anh đáp nhàn nhạt.

Nhưng trong lòng lại bỗng trống rỗng.

Dạo này anh luôn bất an như vậy, như thể có thứ gì đó đang từng chút một trôi khỏi tầm tay.

10

Bộ phim mới rối như tơ vò.

Nữ phụ thứ hai đột ngột bị điều tra, cả đoàn rối loạn.

Phó đạo diễn đề nghị: “Hay mời Phương Như Hứa tới cứu nguy? Vai diễn hợp với cô ấy, mà dạo này chắc cũng rảnh.”

Chu Dự theo bản năng định lấy cớ tránh hiềm nghi để từ chối.

Nhưng lời đến môi lại nghẹn lại.

Anh chợt nhận ra đã rất lâu không có tin tức của cô.

Sao vậy, lần này quay phim đi ra ngoài vũ trụ à? Ngay cả một tin nhắn báo bình an cũng không có.

Anh nghĩ chắc cô còn giận chuyện giải thưởng, chờ anh đi dỗ.

Không sao, cho cô một bậc thang, cô sẽ bước xuống thôi, trước giờ vẫn vậy.

Anh nhếch môi, cuối cùng nói:

“Liên lạc thử đi.”

Nhân viên gọi điện, bật loa ngoài.

“Cô Phương, đạo diễn Chu có vai trong phim mới, cô có muốn tới thử không?”

Đầu dây bên kia, giọng nói dịu dàng nhưng xa cách.

“Cảm ơn, không cần đâu, mọi người tìm người khác đi.”