Bị bắt cóc hai mươi lăm năm, cuối cùng tôi cũng được nhận tổ quy tông.

Anh cả là pháp y, tôi là cảnh sát hình sự.

Bữa cơm đầu tiên sau khi về nhà, anh cả gắp một khúc xương trong bát canh lên, nhìn ba giây.

Rồi đặt đũa xuống: “Xương người.”

Tôi lặng lẽ báo cảnh sát.

Cả nhà vẫn còn hỏi tại sao không ăn.

——Bạn đoán xem, trong nồi canh đó đang nấu ai?

【Chương một】

Ngày nhận được điện thoại từ Sở Công an tỉnh, tôi đang ngồi xổm trong một trại gà để khám nghiệm hiện trường.

Không phải gà bị giết.

Mà là ông chủ trại gà bị giết.

Hung khí bước đầu được xác định là một cái cuốc, nhưng dưới đất toàn là phân gà và dấu chân gà, gần như không còn dấu vết hữu dụng nào.

Điện thoại reo ba lần tôi mới bắt máy.

Đầu dây bên kia nói: “Đồng chí Tần Xuyên, ADN của anh đã đối chiếu thành công với một gia đình đang tìm người thân. Chúc mừng anh, cha mẹ ruột của anh đã được tìm thấy.”

Tôi sững ra khoảng hai giây.

Sau đó nói: “Chờ chút, tôi chụp xong hiện trường này đã.”

Đầu dây bên kia im lặng.

“…Anh không kích động một chút à?”

“Kích động. Nhưng mấy con gà này mà chạy thêm hai vòng nữa, dấu chân sẽ bị giẫm mất sạch.”

Cúp điện thoại rồi tôi mới phản ứng lại.

Cha mẹ ruột.

Đã tìm thấy rồi.

Tôi ngồi xổm trong đống phân gà, bỗng thấy sống mũi hơi cay.

Ở phía xa, một con gà trống nghiêng đầu nhìn tôi một cái, dáng vẻ rất khinh thường.

Tôi lau mặt, chụp xong hiện trường, dặn dò đồng nghiệp Lão Hạ những việc tiếp theo.

Lão Hạ hỏi tôi sao vậy, sắc mặt không đúng lắm.

“Tìm thấy cha ruột rồi.”

“Vãi! Chuyện tốt lớn đấy!”

“Ừ.”

Lão Hạ vỗ vai tôi: “Anh em, mau đi đi!”

Tôi gật đầu.

Rồi lại quay đầu nhìn con gà trống kia một cái.

Tôi cứ cảm thấy, nó biết chút gì đó.

——

Người của Sở Công an tỉnh nói với tôi, tôi không phải người duy nhất được tìm thấy.

Tôi còn có một người anh trai.

Anh ruột.

“Anh trai anh tên là Tần Lĩnh, hiện đang làm việc tại Trung tâm Giám định Pháp y của tỉnh.”

Phản ứng đầu tiên của tôi khi đó không phải là cảm động.

Mà là thấy trùng hợp.

Anh ấy là pháp y, tôi làm hình sự.

Một người chuyên khám nghiệm người chết, một người chuyên bắt người sống.

Có khi nào kiếp trước cũng làm nghề này không?

Lần đầu gặp mặt được sắp xếp ở Sở Công an tỉnh.

Khi tôi đến, anh ấy đã ở đó rồi.

Cao, gầy, đeo một cặp kính không gọng. Mặc áo sơ mi màu xám, cổ áo cài đến chiếc cúc trên cùng.

Anh ấy đứng trong hành lang, nhìn thấy tôi, vẻ mặt chẳng có biểu cảm gì.

Tôi cũng chẳng có biểu cảm gì.

Hai người đối mắt ba giây.

“Tần Lĩnh?”

“Ừ.”

“Tôi là Tần Xuyên.”

“Ừ.”

Tôi đưa tay ra. Anh ấy bắt tay một cái, lực vừa phải, ngón tay thon dài, móng tay cắt rất gọn.

Anh ấy nói một câu.

“Hổ khẩu tay phải của cậu có vết chai, khớp ngón trỏ hơi biến dạng, là dấu vết do cầm súng trong thời gian dài.”

Tôi: “…”

Anh ấy lại nhìn tôi một cái: “Đế giày có phân gà còn sót lại.”

Mẹ kiếp.

Anh cả của tôi.

Pháp y.

Đúng là không phải người bình thường.

——

Ngày nhận thân là ở biệt thự nhà họ Tần.

Cha tôi tên Tần Viễn Sơn, là doanh nhân trong thành phố, nghe nói tài sản hơn trăm triệu. Mẹ tôi họ Trần, là nội trợ, chăm sóc bản thân khá tốt, trông trẻ hơn tuổi thật khoảng chục tuổi.

Vừa vào cửa, mẹ tôi đã lao tới ôm tôi khóc lớn.

Tôi không quen với kiểu cảnh tượng này lắm.

Nhưng sống mũi vẫn cay.

Cũng không phải diễn.

Bị bắt cóc hai mươi lăm năm. Tôi từng chăn dê sáu năm trong núi ở Quý Châu, sau đó được một cảnh sát nghỉ hưu tốt bụng nhận nuôi, cho tôi đi học, học đại học, cuối cùng thi vào đội cảnh sát hình sự.

Những năm này không phải tôi chưa từng nghĩ mình rốt cuộc từ đâu đến.

Nhưng nghĩ nhiều thì không ngủ được, ảnh hưởng hôm sau đi làm nhiệm vụ.

Nên tôi chọn không nghĩ.

Mẹ tôi ôm tôi khoảng ba phút, rồi lại đi ôm anh cả.

Phản ứng của anh cả còn cứng hơn cả tôi.

Anh ấy đứng đó, khựng lại một chút, sau đó rất khẽ vỗ vỗ vai mẹ tôi.

Vỗ hai cái.

Đứng từ góc độ pháp y mà nói, đây đại khái đã là tiếp xúc cơ thể dịu dàng nhất mà anh ấy có thể làm được rồi.

Dù sao bình thường thứ anh ấy vỗ đều là thi thể.

Cha tôi đứng bên cạnh, hốc mắt đỏ bừng, một ông chủ lớn hơn năm mươi tuổi, môi run rẩy hồi lâu mới nghẹn ra được một câu: “Về là tốt rồi. Về là tốt rồi.”

Bầu không khí đang cảm động.

Một giọng nói truyền tới từ cửa cầu thang.

“Chào hai anh——”

Tôi ngẩng đầu.

Một người phụ nữ mặc váy liền màu trắng đi xuống từ cầu thang. Hơn hai mươi tuổi, tóc dài, nở nụ cười, cử chỉ đúng mực.

Mẹ tôi lau nước mắt, kéo tay cô ta nói: “Tiểu Dao, mau tới đây, đây là hai anh trai của con.”

Tần Dao.

“Em gái ruột” của tôi.

Cô ta đi tới, trước tiên nhìn anh cả tôi, rồi lại nhìn tôi, hốc mắt hơi đỏ lên: “Từ nhỏ em đã mong có anh trai, hôm nay cuối cùng cũng gặp được rồi.”

Tôi thầm trợn trắng mắt trong lòng.

Không phải tôi máu lạnh.

Là bệnh nghề nghiệp.

Cô ta vừa từ trên lầu đi xuống, khi bước đi trọng tâm nghiêng sang phải, chứng tỏ thói quen dùng lực của chân trái khác chân phải. Điều này có thể là từng bị trẹo chân, cũng có thể là đã điều chỉnh dáng đi trong một khoảnh khắc nào đó.

Khi nói chuyện, ánh mắt cô ta đầu tiên rơi lên người anh cả tôi, dừng lại khoảng một giây rưỡi, sau đó lúc chuyển sang nhìn tôi thì dừng lâu hơn nửa giây. Cô ta đang phán đoán trong hai anh em chúng tôi, ai dễ đối phó hơn.

Độ cong nơi khóe miệng đã được cố định trước khi mở lời.

Nụ cười là đã chuẩn bị sẵn.

Tôi nhìn anh cả một cái.

Anh ấy cũng đang nhìn cô ta.

Ánh mắt rất phẳng lặng, chẳng có dao động gì.

Nhưng tôi biết anh ấy đang làm gì.

Anh ấy đang nhìn cấu trúc xương mặt của cô ta.

Đây chính là hiện trường nhận thân của một pháp y và một cảnh sát hình sự.

Anh chị em nhà người khác đoàn tụ là ôm nhau khóc nức nở.

Nhà chúng tôi là đánh giá lẫn nhau.

【Chương hai】

Tuần đầu tiên ở lại nhà họ Tần, có thể dùng bốn chữ để hình dung.

Gà bay chó chạy.

Không phải tôi và anh cả không muốn làm con ngoan.

Mà là thứ gọi là bệnh nghề nghiệp, nó không chịu sự kiểm soát.

Sáng ngày đầu tiên.

Mẹ tôi làm một bàn đầy thức ăn, sườn kho tàu, cá sốt chua ngọt, canh gà hầm, bày đầy hơn chục đĩa.

Cha tôi gọi mọi người ngồi xuống, cầm đũa lên nói: “Nào nào nào, ăn cơm.”

Anh cả tôi ngồi xuống, nhìn món sườn kho tàu một cái.

Cầm đũa gắp một miếng.

Xoay xoay.

“Độ cong mặt cắt của cái xương sườn này không đúng lắm.”

Cả bàn im phăng phắc.

Đũa của mẹ tôi dừng giữa không trung.

Anh cả tôi nói tiếp: “Mặt cắt ngang của xương sườn lợn bình thường hẳn là hơi bầu dục, mặt cắt của cái này gần như hình tam giác, không phổ biến lắm.”

Cha tôi: “…Thế là cái gì?”

Anh cả nghĩ một lát: “Cũng có thể con lợn này trước khi chết từng bị gãy xương, dẫn đến tái cấu trúc sau khi liền xương. Không sao, ăn được.”

Nói xong, anh ấy tự gắp lên cắn một miếng.

Nhưng cả bàn đã chẳng còn ai động đũa nữa.

Mẹ tôi nhìn đĩa sườn kia, mặt trắng bệch.

Tôi vội vàng giảng hòa: “Không sao đâu mẹ, anh con đùa thôi. Anh ấy là vậy đó, nhìn cái gì cũng giống đang khám…”

Nói đến một nửa, tôi phanh gấp.

Bởi vì hai chữ “khám nghiệm tử thi” mà nói ra trên bàn cơm, sức sát thương chẳng kém gì khúc xương kia.

Cha tôi ho khan một tiếng: “Ăn ăn ăn, đừng phân tích nữa.”

Bữa cơm đó, mẹ tôi gần như chẳng ăn được bao nhiêu.

Ngày thứ ba.

Tôi ngồi trong phòng khách xem tivi, đúng lúc là một chương trình hình sự, kiểu tái hiện vụ án thô sơ của đài địa phương.

Trên màn hình, nghi phạm bị đưa vào phòng thẩm vấn, đối mặt với câu hỏi của cảnh sát thì ấp úng.

Tôi xem khoảng ba mươi giây thì không nhịn được nữa.

“Sao không hỏi cái băng cá nhân mới trên ngón trỏ tay phải của hắn đi! Vết cắt ở vị trí đó chỉ có thể do mở bao bì hoặc cạy khóa mới có! Hắn nói trong thời gian gây án hắn ở nhà nấu cơm, vậy tại sao mặt bếp trong nhà bếp không có dấu vết lau rửa?”

Tôi càng nói càng kích động, suýt chút nữa đứng bật dậy khỏi ghế sofa.

Mẹ tôi bưng trái cây đi ngang qua bên cạnh.

Tay run lên, suýt làm rơi đĩa.

“Thằng hai, con… sao con giống đang thẩm vấn tội phạm vậy?”

“Mẹ, con vốn thẩm vấn tội phạm mà.”

Mẹ tôi: “…”

Bà lặng lẽ đặt trái cây xuống, đi mất.

Sau đó tôi nghe thấy bà gọi điện cho cha tôi ngoài ban công.

“Lão Tần, con trai cả nhìn cái xương lợn cũng có thể nói ra gãy hay không gãy, con trai út xem tivi cũng muốn thẩm vấn cả nhà. Ông có thể khuyên chúng nó không? Tim tôi chịu không nổi.”

Tối ngày thứ năm là quá đáng nhất.

Anh cả tăng ca trong phòng làm báo cáo giám định của một vụ án, trên màn hình laptop toàn là ảnh chụp X-quang xương và lát cắt mô.

Bảo mẫu đi vào thu quần áo, nhìn màn hình một cái.

Không nhìn rõ nội dung cụ thể.

Nhưng bà ấy thấy mô hình in 3D hộp sọ đặt trên bàn.

Đó là công cụ của anh cả, loại mang theo bên người, dùng để phân tích đối chiếu.

Pháp y bình thường đều có.

Nhưng đặt trên tủ đầu giường trong phòng ngủ của một căn biệt thự——

Bạn thử đặt một mô hình xương sọ người xem.

Tiếng hét của bảo mẫu truyền từ tầng ba xuống tầng một.

Khi cả nhà lao lên, bảo mẫu đã co rúm trong góc tường, chỉ vào bàn của anh cả tôi, không nói nổi một câu hoàn chỉnh.

Anh cả tôi rất bình tĩnh cất mô hình đi.

“Xin lỗi, tôi quên cất.”

Bảo mẫu: “Đó, đó là… thật sao?”

Anh cả đẩy kính: “Đương nhiên không phải thật. Cái thật ở trong tủ đông đơn vị tôi.”

Bảo mẫu lập tức xin nghỉ việc.

Tối hôm đó ăn cơm, bầu không khí rất vi diệu.

Cha tôi ngồi ở vị trí chủ tọa, nhìn anh cả, rồi lại nhìn tôi, vẻ mặt rất phức tạp.

Kiểu phức tạp đại khái là: “Tôi bỏ ra hai mươi lăm năm tìm về hai đứa con trai, một đứa suốt ngày giao tiếp với thi thể mà còn thấy rất vui vẻ, một đứa nhìn ai cũng giống nghi phạm phạm tội.”

Tần Dao ngồi đối diện tôi, mỉm cười gắp thức ăn cho cha tôi: “Cha, hai anh vừa về nên còn chưa quen, từ từ sẽ ổn thôi.”

Cô ta cười rất chu đáo.

Rất hiểu chuyện.

Rất đúng lúc.

Sau bữa cơm.

Tôi và anh cả về phòng.

Đóng cửa lại.

Anh cả nhìn ra ngoài cửa sổ, nói một câu.

Giọng rất khẽ.

“Khoảng cách giữa hai hốc mắt của cô ta hơi hẹp, khoảng cách giữa hai cung gò má so với cha ít nhất chênh bốn milimet.”

Dịch sang tiếng người——

Cấu trúc xương ngũ quan của cô ta không giống cha.

Tôi dựa vào khung cửa, không nói gì.

Anh cả quay đầu nhìn tôi: “Cậu cũng phát hiện rồi?”

“Ừ.”

“Khi nào?”

“Ngày đầu tiên. Lúc cô ta từ trên lầu đi xuống.”

“Cậu nhìn cái gì?”

“Dái tai của cô ta.” Tôi nói, “Cha và mẹ đều là dái tai rời, cô ta là dái tai dính. Đặc điểm này xét về di truyền học——”

“Xác suất trội lặn không khớp.” Anh cả tiếp lời.

Chúng tôi nhìn nhau một cái.

Không nói thêm nữa.

Có những chuyện không cần nói quá rõ.

Một đôi mắt của pháp y, cộng thêm trực giác của cảnh sát hình sự.

Từ ngày đầu tiên bước vào cánh cửa nhà này, chúng tôi đã làm cùng một việc.

Chẳng qua không ai biết mà thôi.

【Chương ba】

Con người Tần Dao rất thú vị.

Trước mặt cha mẹ, cô ta là áo bông nhỏ tri kỷ của nhà họ Tần.

Nấu cơm, pha trà, đấm lưng, làm nũng, cả bộ thao tác thành thạo trôi chảy, câu nào cũng giẫm trúng trái tim hai ông bà.

“Cha, cha uống ít rượu thôi, anh cả và anh hai vất vả lắm mới về, cha phải giữ gìn sức khỏe, sau này còn bế cháu nữa chứ.”

Lời này nói đẹp biết bao.

Chu đáo biết bao.

Suy nghĩ toàn vẹn biết bao.