Có lẽ cả đời này anh chưa từng bị tôi nói như vậy.

“Anh thừa nhận chuyện này là anh sai, nhưng chúng ta đã năm năm, chẳng lẽ chỉ vì một Nguyễn Lê mà bỏ hết sao?”

“Không phải vì cô ta.”

“Mà là vì anh.”

Tôi kéo vali cạnh cửa lên.

Anh đưa tay cản một chút, lại như không thể hạ mặt mũi xuống cầu xin tôi nên cứng rắn dừng tay lại.

“Hôm nay em bước ra khỏi cánh cửa này thì đừng hối hận.”

Tôi nhìn anh.

“Yên tâm.”

“Chuyện khiến em hối hận nhất, em đã làm rồi.”

Cánh cửa khép lại sau lưng tôi, Văn Tự Xuyên không đuổi theo.

Thang máy đi xuống, tôi nhìn những con số tầng liên tục thay đổi, tay vẫn run.

Mãi đến khi ngồi vào taxi, tôi mới phát hiện tay kéo vali đã bị mình siết đến trắng bệch.

Châu Miên đến đón tôi.

Vừa nhìn thấy tôi, cô ấy không hỏi gì, chỉ ôm tôi vào lòng.

Đến nhà cô ấy tôi mới phát hiện mình ngay cả đồ ngủ cũng không mang theo.

Chỉ mang chiếc máy tính dùng cho buổi tập huấn.

Có lẽ Văn Tự Xuyên cũng nhìn đúng điểm này.

Thậm chí anh còn nhắn cho tôi một câu.

“Bàn chải và đồ ngủ vẫn ở đây, ngày mai về lấy.”

Giống như tôi chỉ giận dỗi ra ngoài ở một đêm.

Nước mắt tôi nhịn suốt dọc đường cuối cùng cũng rơi xuống.

“Anh ta ngủ với Nguyễn Lê rồi.”

Châu Miên chửi tục một câu.

Tôi dựa lên vai Châu Miên, đột nhiên cảm thấy cả chuyện này hoang đường đến mức buồn cười.

Bởi vì điều đáng cười nhất không phải là anh ngoại tình.

Mà là cho tới trước hôm nay, tôi vẫn còn tìm lý do giúp anh giải thích từng điểm bất thường.

Mười một giờ tối, cuối cùng Văn Tự Xuyên gọi điện.

Câu đầu tiên không phải xin lỗi.

“Em tới chỗ Châu Miên rồi à?”

Tôi im lặng.

Anh như thở phào.

“Anh biết ngay mà.”

“Khương Chi, chuyện hôm nay là anh khốn nạn, nhưng em đừng đưa ra quyết định lúc đang nóng giận.”

“Chúng ta ở bên nhau năm năm, không phải nói cắt là cắt được.”

Tôi hỏi anh:

“Vậy anh và Nguyễn Lê hai tháng qua tính là gì?”

Giọng anh căng lên.

“Anh chưa từng nghĩ sẽ có tương lai với cô ấy.”

Tôi đột nhiên thấy buồn nôn.

“Cho nên anh cảm thấy câu này có thể khiến em dễ chịu hơn sao?”

“Văn Tự Xuyên, anh ngủ với cô ta hai tháng nhưng chưa từng nghĩ sẽ chịu trách nhiệm với cô ta.”

“Một bên anh muốn em ở bên anh sống qua ngày, một bên lại lấy cô ta tìm cảm giác mới mẻ.”

“Anh chẳng chọn sai ai cả.”

“Anh chỉ cảm thấy mình có thể muốn cả hai.”

Đầu dây bên kia hoàn toàn im lặng.

Một lúc sau, anh thấp giọng nói:

“Anh sẽ xử lý ổn thỏa.”

“Anh xử lý ai?”

“Nguyễn Lê.”

Tôi nói:

“Người anh nên xử lý là chính anh.”

Chiều hôm sau, tôi trở về lấy đồ.

Văn Tự Xuyên đứng trong phòng khách, quầng mắt xanh đen.

Nhìn thấy người của công ty chuyển nhà, sắc mặt anh lập tức thay đổi.

“Em thật sự muốn chuyển đi?”

Tôi không trả lời, chỉ bắt đầu thu dọn quần áo.

Anh đi theo sau tôi.

“Hôm nay Nguyễn Lê không tới công ty. Anh đã cho cô ấy rời khỏi dự án của anh, vân tay trong nhà cũng xóa rồi.”

Tôi ngẩng đầu.

“Anh đang muốn chứng minh điều gì với em?”

“Chứng minh sau này sẽ không còn cô ấy nữa.”

“Nhưng đã từng có rồi.”

Văn Tự Xuyên như bị nghẹn.

Mấy giây sau, anh đưa tay đè lên vali của tôi.

“Khương Chi, anh biết em không chịu nổi chuyện này, nhưng dù sao em cũng phải cho anh một cơ hội sửa sai.”

“Trước đây em phạm lỗi, lần nào anh chẳng cho em cơ hội?”

Tôi nhìn anh.

“Triển lãm nhiếp ảnh, cà phê, cái cốc, kính áp tròng, vòi sen.”

“Mỗi lần anh nói dối, anh đều có cơ hội dừng lại.”

“Là chính anh không cần.”

Bàn tay anh chậm rãi buông ra.

Thợ chuyển nhà mang thùng đồ cuối cùng ra ngoài.

Trên bàn trà vẫn còn một chiếc cốc thủy tinh do tôi mua.

Văn Tự Xuyên cầm nó lên.

“Cái này cũng không cần nữa à?”

Tôi nhìn chỗ sứt trên miệng cốc.

“Không cần.”

“Vẫn dùng được mà.”

Tôi dừng một chút.

“Nhưng em không muốn dùng nữa.”

Văn Tự Xuyên đứng nguyên tại chỗ, sắc mặt dần tái đi.

Ngày thứ ba, Văn Tự Xuyên gửi cho tôi một tấm ảnh.

Vòi sen ban đầu trong phòng tắm đã bị tháo đi.

Thanh trượt mới được lắp ở vị trí cao nhất.

Phía dưới chỉ có một câu.

“Sẽ không còn ai động vào nó nữa.”

Tôi nhìn bức ảnh mấy giây rồi xóa.

Nửa tiếng sau, anh lại gửi.

“Nguyễn Lê đã nộp đơn nghỉ việc.”

“Khương Chi, những gì có thể xử lý anh đều xử lý rồi.”

Cuối cùng tôi trả lời một câu.

“Thì sao?”

Điện thoại lập tức gọi tới.

“Vậy chúng ta có thể nói chuyện không?”

Tôi nói:

“Không thể.”

“Em ngay cả gặp anh cũng không chịu, sao biết anh có thay đổi được hay không?”

Tôi đột nhiên cười.

“Văn Tự Xuyên, tại sao em phải lấy chính mình ra đánh cược thêm một lần để chứng minh anh sẽ thay đổi?”

Anh im lặng rất lâu.

“Bởi vì anh yêu em.”

Bây giờ nghe anh nói câu này, tôi chỉ cảm thấy hoang đường.

“Lúc anh yêu em cũng đâu cản trở anh lên giường với cô ta.”

Hơi thở anh khựng lại.

“Khương Chi, đừng nói như vậy.”

“Tại sao không thể nói?”

“Văn Tự Xuyên, em sẽ không tiếp tục giúp anh nói chuyện này cho đẹp đẽ nữa.”

“Điều khó coi không phải là em nói ra, mà là anh thật sự đã làm.”

Anh không nói thêm được lời nào.

Tan làm buổi tối, tôi nhìn thấy anh dưới tòa nhà công ty.

Anh dựa bên xe, dưới chân đặt một thùng giấy.