Ngày đi dã ngoại mùa xuân, tôi sốt cao bốn mươi độ.
Mẹ mặc kệ sống chết của tôi, dẫn em trai ra ngoài.
Trước khi đi, bà dặn bà nội:
“Mẹ trông con bé giúp con, đừng để nó làm loạn.”
Bà nội vào phòng tôi, nhìn ga giường đã ướt đẫm mồ hôi, vẻ mặt đầy chán ghét.
“Xui xẻo!”
Bà nói:
“Chỉ sốt thôi chứ có chết được đâu, làm mình làm mẩy cái gì.”
Nói xong, bà hất chăn của tôi ra, túm lấy cánh tay kéo tôi xuống giường.
“Sốt thì để lạnh một chút là khỏi, uống thuốc khám bệnh chỉ tổ phí tiền.”
Tôi loạng choạng quỳ xuống, liều mạng dập đầu cầu xin bà, trán đập xuống nền gạch phát ra từng tiếng nặng nề.
“Bà nội, con biết sai rồi, con xin bà, đừng nhốt con vào tủ đông, con sẽ chết mất!”
Bà hoàn toàn phớt lờ, mở tủ đông rồi nhét tôi vào.
“Không chết được đâu, ngủ một giấc, toát mồ hôi là khỏi. Đợi tao đánh bài về sẽ thả mày ra.”
Rầm!
