Mẹ chồng thở dài: “Mẹ già rồi, tính khí không tốt, có lúc nói chuyện nặng lời, con đừng để trong lòng.”
“Mẹ nói là chuyện nào?”
“Cũng là mấy chuyện đó thôi.” Bà ta nắm tay tôi, “Trước kia bắt con nộp hết lương, là mẹ không đúng, đợi Tiểu Kiệt cưới xong, mẹ sẽ trả lại tiền cho con.”
Tôi nhìn ánh mắt chân thành của bà ta, trong lòng cười lạnh.
Kiếp trước, tôi đã tin những lời này.
Cảm động đến mức suýt rơi nước mắt.
“Mẹ, không sao đâu.”
“Thật không sao?” Mẹ chồng ghé sát hơn một chút, “Vậy quỹ giáo dục của Niệm Niệm…”
Tôi cúi đầu: “Mẹ, số tiền đó thật sự không thể động vào, sau này Niệm Niệm đi học cần dùng.”
Trên mặt mẹ chồng thoáng hiện một tia mất kiên nhẫn, rất nhanh liền trở lại bình thường.
“Thôi được thôi được, mẹ không làm khó con.” Bà ta đứng dậy, “Con nghỉ ngơi cho tốt, tối còn phải trực ca đêm.”
Bà ta đi ra ngoài.
Tôi uống hết bát trứng đường nâu, mặc quần áo rồi xuống giường.
Trong phòng khách, Niệm Niệm đang xem tivi.
Mẹ chồng bận rộn trong bếp, Chu Kiến Quốc đã ra ngoài đi làm.
“Niệm Niệm, hôm nay con muốn đi chơi ở đâu?”
Niệm Niệm ngẩng đầu, mắt sáng lên: “Mẹ dẫn con ra ngoài chơi hả?”
“Ừ, hôm nay mẹ nghỉ, dẫn con đi công viên giải trí.”
“Thật không?!” Niệm Niệm nhảy bật khỏi sofa, “Con muốn ngồi ngựa gỗ xoay vòng!”
Mẹ chồng thò đầu ra từ bếp: “Đi công viên giải trí làm gì, tốn tiền.”
Tôi nắm tay Niệm Niệm: “Mẹ, lâu rồi Niệm Niệm không được ra ngoài chơi, chỉ hôm nay thôi.”
Mẹ chồng bĩu môi, không nói gì.
Tôi dẫn Niệm Niệm ra khỏi nhà.
Công viên giải trí không xa, đi xe buýt hai trạm là tới.
Niệm Niệm cưỡi trên ngựa gỗ xoay vòng, cười lộ ra hai chiếc răng cửa nhỏ.
“Mẹ ơi, con vui lắm!”
Tôi đứng bên cạnh, nhìn con.
Kiếp trước, con chưa từng đến công viên giải trí.
Tôi luôn nghĩ sau này sẽ đưa con đi, sau này, sau này.
Rồi chẳng còn sau này nữa.
“Mẹ ơi, con còn muốn ngồi cái kia!” Niệm Niệm chỉ vào vòng đu quay.
“Được, mình đi ngồi.”
Vòng đu quay chậm rãi đi lên, Niệm Niệm áp mặt vào kính, nhìn xuống thế giới bên dưới.
“Mẹ ơi, nhà cửa nhỏ xíu luôn!”
“Ừ.”
“Mẹ ơi, cái kia là nhà mình hả?”
“Không phải, nhà mình ở phía bên kia.”
“À.” Niệm Niệm nghiêng đầu nghĩ một lúc, “Mẹ ơi, sau này mình có thể ở nhà lớn không?”
Tôi xoa đầu con: “Có, sau này mẹ mua nhà lớn cho con.”
“Thật không?”
“Thật.”
Niệm Niệm cười rất vui.
Tôi nhìn nụ cười của con, trong lòng chua xót.
Kiếp trước, tôi không mua được nhà lớn cho con.
Tôi chết, con bị đưa vào trại phúc lợi.
Mùa đông năm đó đặc biệt lạnh.
Hệ thống sưởi hỏng, không ai quan tâm.
Con cuộn mình trong góc, tay nắm chặt ảnh của tôi.
Chết cóng.
Tôi chớp mạnh mắt, ép nước mắt quay lại.
Kiếp này, sẽ không nữa.
Tôi sẽ không để chuyện đó xảy ra.
Buổi tối về đến nhà, mẹ chồng đã ra đón.
“Tô Đường về rồi à, chơi có vui không?”
“Vui.”
“Vậy là tốt.” Mẹ chồng cười nói, “Mẹ nấu thịt kho tàu cho con rồi, ăn cơm trước đi.”
Niệm Niệm reo lên: “Thịt kho tàu!”
Mẹ chồng xoa đầu con bé: “Niệm Niệm cũng có phần.”
Trên bàn ăn, mẹ chồng liên tục gắp thức ăn cho tôi.
“Tô Đường, ăn nhiều vào, con gầy quá.”
“Ăn cái này đi, bổ máu.”
“Mai trực ca đêm, tối nay ngủ sớm chút.”
Tôi vừa ăn vừa gật đầu.
Chu Kiến Quốc cũng phụ họa: “Tô Đường, mẹ đối xử tốt với em chứ?”
“Tốt.”
“Vậy là được rồi.” Chu Kiến Quốc thở phào, “Sau này chúng ta sống cho tốt, cả nhà hòa thuận.”
Tôi không nói gì.
Ăn xong, tôi dẫn Niệm Niệm đi tắm.
Mẹ chồng gọi điện trong phòng khách, giọng hạ rất thấp.
“…đã sắp xếp xong rồi… tối mai… yên tâm đi…”
Tôi căng tai nghe, nhưng không nghe rõ phần sau.
Niệm Niệm nghịch nước trong bồn tắm, bắn tung tóe ướt cả người tôi.
“Mẹ ơi, mẹ đang nghe gì vậy?”
“Không có gì.” Tôi lau người cho con, “Niệm Niệm, ngày mai mẹ trực ca đêm, con ở nhà ngoan ngoãn nghe lời bà nội nhé, được không?”
“Được.” Niệm Niệm gật đầu, “Mẹ ơi, khi nào mẹ về?”
“Sáng mai.”
