Có lẽ nhận ra sắc mặt tôi không tốt, anh lại giải thích: “Anh đâu nói tất cả đều để em làm. Vợ chồng thì ai tiện hơn người đó làm nhiều hơn một chút, có gì đâu?”
Tôi hỏi: “Vậy tại sao chuyện nào đến cuối cùng người tiện hơn cũng là em?”
Trần Sóc sững người.
Một lát sau, anh cười.
“Lương Sầm, có phải dạo này em làm dự án nhiều quá nên nhìn cái gì cũng như tính chi phí không?”
Tôi cũng cười.
“Cuộc sống vốn có chi phí.”
“Vậy tình cảm thì sao?”
“Tình cảm cũng tính như thế à?”
Câu đó khiến tôi cứng họng.
Bởi trong văn hóa của chúng tôi, chỉ cần một người phụ nữ bắt đầu tính toán thời gian, cơ thể và tổn thất nghề nghiệp của mình, lập tức sẽ có vẻ như cô ấy không đủ yêu.
Tiền có thể tính, nhà có thể tính.
Tiền thách cưới có thể tính, tiền sửa nhà có thể tính.
Nhưng ai sinh con, ai nửa đêm thức dậy, ai xin nghỉ, ai từ bỏ một lần thăng chức, ai phải đi làm thêm năm mươi phút mỗi ngày, những thứ ấy tốt nhất đừng tính.
Hễ tính là tổn thương tình cảm.
Tôi tắt Excel.
Đêm ấy chúng tôi không bàn tiếp.
Hơn một giờ sáng, Trần Sóc đã ngủ, còn tôi vẫn thức.
Ngoài đường trên cao thỉnh thoảng có xe chạy qua, ánh đèn quét lên trần nhà qua khe rèm.
Tôi bỗng bắt đầu tính một con số trước đây chưa từng nghiêm túc tính.
Nếu mỗi ngày mất thêm một giờ đi làm, một tháng là hai mươi hai giờ.
Một năm hơn hai trăm sáu mươi giờ.
Mười năm là hai nghìn sáu trăm giờ.
Một trăm lẻ tám ngày.
Đó còn chỉ là thời gian đi làm.
Tôi không tiếc một trăm lẻ tám ngày ấy.
Tôi chỉ lần đầu nhận ra, hóa ra những thứ chúng ta vẫn gọi là “tiện tay”, “tiện hơn”, “em làm giúp một chút”, cuối cùng thật sự có thể ghép thành vài năm cuộc đời của một người.
4
Đúng lúc đám cưới chuẩn bị được một nửa, công ty thông báo khu vực Hoa Đông có một dự án lớn đang thiếu người phụ trách.
Phải ở công trường mười tháng.
Sau khi hoàn thành dự án, tôi có thể được thăng lên phó quản lý bộ phận.
Đây là lần đầu tiên sau bảy năm đi làm, tôi thật sự chạm được đến một vị trí quản lý.
Anh Ngụy hỏi tôi: “Có muốn đi không?”
Tôi do dự: “Cho tôi suy nghĩ hai ngày.”
Anh gật đầu: “Cô sắp kết hôn, tôi biết. Ở công trường lâu như vậy quả thật bất tiện.”
Khi tôi kể chuyện này cho Trần Sóc, chúng tôi đang chọn kẹo cưới.
Câu đầu tiên anh nói là: “Mười tháng?”
“Ừ.”
“Bắt buộc phải đi?”
“Không bắt buộc.”
“Vậy thì đừng đi.”
Anh nói quá nhanh.
Tôi ngẩng đầu lên.
Anh vẫn đang nhìn hộp kẹo cưới trên điện thoại, hỏi tôi: “Màu xanh đậm này có tối quá không?”
Tôi không trả lời.
Lúc ấy anh mới nhận ra, ngẩng đầu nhìn tôi.
“Sao vậy?”
“Anh không hỏi xem em có muốn đi không à?”
“Em muốn đi?”
“Muốn.”
Anh im lặng.
Tối hôm ấy, chúng tôi lần đầu cãi nhau rất dữ vì công việc.
Trần Sóc cảm thấy ấm ức.
Anh nói ngày cưới đã định, khách sạn đã đặt, họ hàng hai bên đã báo, nhà vừa sửa xong. Ban đầu chúng tôi còn nói sau khi kết hôn sẽ chuẩn bị có con, giờ tôi đột nhiên muốn đi nơi khác mười tháng.
Tôi cũng cảm thấy ấm ức.
Tôi chưa từng đồng ý rằng kết hôn xong sẽ lập tức sinh con.
Anh cau mày: “Em sắp ba mươi rồi.”
Tôi ngẩng lên hỏi: “Thì sao?”
“Thì sinh con đương nhiên càng sớm càng tốt. Chẳng phải đây là sự thật khách quan sao?”
“Vậy công việc của em thì sao?”
“Sau này vẫn còn cơ hội.”
Tôi hỏi: “Sao anh biết?”
Anh cười rất thoải mái: “Năng lực của em tốt thế, sau này chắc chắn vẫn có.”
Tôi không dừng lại: “Nếu không còn thì sao?”
Trần Sóc bị tôi hỏi đến phát bực.
“Lương Sầm, em nhất định phải dồn ép người khác như thế à?”
Tôi đột nhiên im lặng.
Anh cũng nhận ra giọng mình hơi nặng, đưa tay kéo tôi.
“Anh đâu phải không ủng hộ sự nghiệp của em.”
Sau này tôi còn nghe câu này rất nhiều lần.
Anh ủng hộ sự nghiệp của em. Chỉ cần đừng ảnh hưởng đám cưới.
Đừng ảnh hưởng chuyện sinh con. Đừng đi công tác dài ngày. Đừng về nhà quá muộn.
Đừng để người già không có ai chăm sóc. Đừng làm gia đình mất đi trật tự bình thường.
Ngoài những điều đó ra, anh hoàn toàn ủng hộ.
Tôi không gạt tay anh ra.
Tôi chỉ hỏi: “Trần Sóc, nếu hôm nay người được thăng chức là anh, phải đi nơi khác mười tháng, anh có không đi không?”
Anh im lặng rất lâu.
Cuối cùng nói: “Tình huống không giống nhau.”
“Khác chỗ nào?”
“Em nhất định muốn anh nói khó nghe đến thế à?”
“Anh nói đi.”
Anh nhìn tôi.
“Bởi sớm muộn gì chúng ta cũng có con. Em là phụ nữ, chuyện này quả thật nhạy cảm hơn với tuổi tác của em.”
Nói xong, anh lập tức bổ sung:
“Đây không phải phân biệt đối xử, mà là sự thật sinh lý.”
Tôi gật đầu.
“Được.”
Tối ấy tắm xong, tôi đứng trong phòng tắm rất lâu.
Tôi không khóc.
Chỉ bỗng cảm thấy vô cùng mệt mỏi.
Bởi lời Trần Sóc nói vẫn có lý.
Rủi ro sinh sản sau tuổi ba mươi có thay đổi, đó là sự thật.
Ở công trường mười tháng sẽ ảnh hưởng đến hôn nhân, cũng là sự thật.
Kết hôn không giống yêu đương, hai người phải biết nhường nhịn lẫn nhau, cũng là sự thật.
Điều khiến người ta mệt mỏi nhất chưa bao giờ là một kẻ chỉ toàn nói ngụy biện.
Mà là mỗi câu anh ta nói đều có một phần đúng.
