Mẹ tôi thích lấy danh nghĩa “vì tôi tốt” để kiểm soát tôi.

Bà nói nếu đưa tiền cho tôi, tôi sẽ ăn đồ rác, nên mỗi ngày tôi chỉ có thể đứng ở căng-tin chờ bà đưa tiền ăn trưa.

Nếu bà quên, tôi chỉ có thể nhịn đói.

Bởi vì ai dám cho tôi ăn một miếng, sẽ bị mẹ tôi chửi suốt nửa năm.

Bà nói bạn xấu sẽ dẫn tôi đi sai đường, nên sẽ kiểm tra từng tin nhắn của tôi.

Chỉ cần có điều gì khiến bà không hài lòng, bà sẽ ép tôi phải dùng cách nhục nhã nhất để cắt đứt với bạn bè.

Khó khăn lắm tôi mới đỗ vào ngôi trường đại học mơ ước, có thể rời xa bà, nhưng bà lại lén sửa nguyện vọng của tôi…

Tôi không chịu nổi những ngày tháng như vậy, đã nhảy từ trên cao xuống.

Cứ nghĩ rằng cuối cùng có thể được giải thoát, nào ngờ khi tỉnh lại mới phát hiện, tôi chỉ bị thương nhẹ.

Nhưng trải nghiệm cận kề cái chết này cũng khiến tôi bừng tỉnh.

Ngay cả cái chết tôi còn không sợ, lẽ nào tôi lại sợ sống tiếp sao?

Nhìn người mẹ vẫn tức giận, miệng nói mọi thứ đều vì tôi tốt, tôi cố gắng bình tĩnh lại.

Mẹ à, mười tám năm qua mẹ đã “tốt cho con” rồi, bây giờ đến lượt con “tốt cho mẹ” rồi.

1

Tôi bị một cơn đau kéo ra khỏi hôn mê.

Mở mắt ra, liền thấy mẹ tôi – Hàn Ngọc Phương – đang nhúng ngón tay rách da của tôi vào dung dịch oxy già.

Thấy tôi tỉnh, bà ta hừ lạnh một tiếng:

“Biết ngay là mày giả vờ ngủ! Bác sĩ đã nói rồi, mày chỉ bị thương nhẹ, xương cốt không sao, chỉ trầy xước và chấn động não nhẹ thôi, sao có thể hôn mê lâu vậy chứ!”

“Sau này mà mày còn định tự tử, thì tốt nhất may mắn chết hẳn giống cái lão cha chết toi của mày, bằng không thì đừng hòng thoát khỏi tao!”

Thấy tôi không đáp, chỉ bình thản nhìn ra ngoài cửa sổ, bà ta càng tức, vừa kéo giật tay tôi vừa gào lên:

“Tao đang nói chuyện với mày đấy! Câm rồi à? Hay đầu óc bị ngã hỏng rồi?”

Giọng bà ta quá lớn, rất nhanh đã làm y tá trong khu điều trị chú ý.

Y tá kìm nén cơn giận, đẩy bà ta ra:

“Người nhà bệnh nhân,cháu đã thế này rồi, chị thật sự muốn ép chết nó sao?”

Hàn Ngọc Phương vốn hay bắt nạt kẻ yếu, lại thích đóng vai mẹ hiền ngoài mặt, nên không dám phản bác, chỉ vội thở dài:

“Tôi là vì thương con nên mới nghiêm khắc như vậy thôi. Mấy đứa con nít tuổi dậy thì khó dạy lắm, chỉ vì tôi không cho mua điện thoại mà nó đã nhảy lầu uy hiếp tôi…”

Vừa nói, bà ta còn làm bộ lấy khăn lau nước mắt, nhưng khóe mắt lại liếc sang tôi, như chờ đợi tôi nổi giận, phản bác, hoặc chỉ trích bà ta đảo lộn trắng đen.

Thế nhưng tôi lại vô cùng bình tĩnh.

Không những không giải thích rằng tôi nhảy lầu vì nguyện vọng bị sửa đổi, cũng chẳng nói bà ta khiến tôi ngột ngạt thế nào, mà còn mỉm cười:

“Đúng, đều là lỗi của con, sau này con sẽ sửa.”

Hàn Ngọc Phương nhìn tôi chằm chằm hồi lâu, không tìm thấy chút biểu cảm khác thường nào, đành hậm hực bỏ đi.

Dĩ nhiên bà ta không hề biết, tôi giờ chẳng khác nào sống lại sau cái chết.

Đã chết một lần rồi, tôi còn có thể sợ những chuyện nhỏ nhặt này sao?

Tôi chỉ thấy may mắn thôi.

Không phải là kẻ cuồng kiểm soát sao? Vậy thì tôi sẽ để bà ta tha hồ mà kiểm soát cho đủ.

2

Vì chỉ bị thương nhẹ nên tôi chỉ nằm viện theo dõi một đêm rồi được cho về.

Hàn Ngọc Phương giả vờ đỡ tôi từ xe vào nhà, dọc đường gặp ai cũng vội vàng gán cho tôi một cái “mũ”.

Khi thì nói tôi vì không được mua điện thoại nên nhảy lầu, khi thì lại nói tôi thất tình, cuối cùng còn mập mờ bóng gió rằng tôi nhập viện là để làm một ca tiểu phẫu “phụ khoa” nào đó.

Thế nhưng bất kể bà ta nói gì, tôi đều không phản bác.

Điều này khiến sắc mặt của Hàn Ngọc Phương càng lúc càng khó coi, gượng gạo mãi mới về đến nhà, bà ta liền ngồi xuống ghế sô-pha, chỉ vào tấm bàn giặt trước mặt, quát lớn:

“Còn không mau quỳ xuống cho tao?!”

Tôi không phản đối, lập tức quỳ xuống, nhưng vừa mới chạm gối xuống bàn giặt, tôi liền “ngất đi”.

“Mẹ, mau gọi cấp cứu đi, con chóng mặt quá, chắc là xuất huyết não rồi!”

“Bác sĩ bảo con không được cúi đầu, vậy mà con quên mất…”

Hàn Ngọc Phương không chắc tôi giả vờ hay thật, đành đỡ tôi ngồi lại trên sô-pha:

“Thôi được, khỏi quỳ nữa, nhưng bây giờ chúng ta phải tính toán cho rõ ràng.”

“mày nhảy lầu, tiền xe cấp cứu hết hơn ba trăm, tiền kiểm tra và nằm viện khoảng hai ngàn, còn có phí tinh thần, phí lỡ việc của tao… Lần này tính sơ sơ cũng phải hai mươi vạn! Có ý kiến gì không?”

Tôi lắc đầu, ngoan ngoãn viết giấy nợ:

“Không có ý kiến.”