Chồng đột ngột thông báo với tôi rằng anh ta đã bán căn nhà của chúng tôi.

“1,6 triệu tệ, ngày mai đi sang tên.”

Tôi vừa phát hiện mình mang thai, tay vẫn còn nắm chặt tờ giấy xét nghiệm, đầu óc hoàn toàn trống rỗng.

“Sang tên cái gì cơ?”

Anh ta trả lời một cách hiển nhiên:

“Em trai anh nợ cờ bạc 600 nghìn, anh bắt buộc phải giúp nó. 1 triệu còn lại, nó nói muốn mở một cửa hàng, anh đồng ý rồi.”

“Anh bán nhà của chúng ta chỉ để trả nợ cờ bạc cho em trai? Lại còn giúp nó mở cửa hàng?”

Tôi không tin vào tai mình nữa.

“Vậy con chúng ta sinh ra sẽ ở đâu?”

Anh ta chẳng thèm suy nghĩ:

“Thuê nhà không phải là được sao? Nhà thì mình cứ từ từ tích góp rồi mua lại.”

Nhìn dáng vẻ một lòng một dạ lo cho em trai của anh ta, tôi bỗng thấy nực cười.

Hồi mới cưới, anh ta nói sẽ đối tốt với tôi cả đời. Nhưng sau khi kết hôn, lương anh ta nộp hết cho nhà nội, tôi không một lời phàn nàn. Tôi đã nhẫn nhịn.

Khi mang thai, tôi bị đau bụng muốn xin nghỉ đi khám, anh ta không chút do dự ngăn cản:

“Tốn tiền thế làm gì? Nghỉ một ngày bị trừ bao nhiêu lương? Đừng quên chúng ta còn khoản nợ mua nhà phải trả!”

Tôi nén đau, tăng ca kiếm tiền trả nợ nhà. Vậy mà giờ đây, anh ta thản nhiên bán nhà để trả nợ cờ bạc cho em trai, thậm chí số tiền còn lại cũng đem cho nó mở tiệm.

Tôi mỉm cười gật đầu.

“Được, anh cứ bán đi. Nhưng trước khi ký hợp đồng, chúng ta đi ly hôn trước.”

**1**

Chồng tôi sững sờ tại chỗ.

“Cô nói cái gì?”

Anh ta như không tin vào tai mình. Tôi nhìn thẳng vào anh ta, nhắc lại từng chữ một:

“Tôi nói là, trước khi ký hợp đồng, chúng ta đi ly hôn trước.”

Sắc mặt anh ta thay đổi, từ ngỡ ngàng chuyển sang giận dữ.

“Cô bị điên à? Đó là em ruột của anh! Nó nợ cờ bạc, người ta đòi chặt ngón tay nó đấy! Anh không giúp thì ai giúp? Với lại, căn nhà đó là nhà anh trả trước, đứng tên anh, anh muốn bán thì bán!”

Nhìn dáng vẻ lý sự cùn của anh ta, tôi chợt thấy người đàn ông này thật xa lạ. Kết hôn ba năm, hình như đến hôm nay tôi mới thực sự biết anh ta là ai.

Tôi bình tĩnh gật đầu:

“Phải, em trai anh là em ruột của anh. Vậy còn tôi và đứa con trong bụng này thì sao?”

Anh ta nghẹn lời. Tôi tiếp tục:

“Ngày cưới, anh quỳ trước mặt bố mẹ tôi thề thốt sẽ đối tốt với tôi cả đời. Anh nói cái gì của anh cũng là của tôi, cái gì của tôi cũng là của anh, không phân chia. Nhưng sau khi cưới thì sao? Lương anh mỗi tháng chuyển một nửa cho mẹ, chuyển 2 nghìn cho em trai, tôi có một lời nào không? Tôi mang thai, đau bụng muốn đi khám, anh bảo tốn tiền, bắt tôi nhịn đau tăng ca trả nợ nhà. Tôi đã nhẫn nhịn.”

Hốc mắt tôi cay xè, nhưng tôi cố không để nước mắt rơi.

“Còn bây giờ thì sao? Anh bán căn nhà chúng ta đang ở. 1,6 triệu tệ, trả nợ cờ bạc cho em trai, cho nó mở tiệm. Anh có thương lượng với tôi một câu nào không? Có hỏi ý kiến tôi không? Chắc anh quên rồi, nhà tuy đứng tên anh nhưng tiền trả góp là cả hai cùng trả, tiền trang trí nội thất là tiền của tôi!”

Sự giận dữ trên mặt anh ta khựng lại trong giây lát, nhưng rồi anh ta lại cứng lòng:

“Thế mà giống nhau được à? Em trai anh là cứu mạng! Không trả nợ là bị chặt tay đấy! Nhà… nhà bán thì bán, thuê nhà thì sao? Cứ tích góp rồi mua lại là được, sao cô thực dụng thế?”

Tôi nhìn anh ta với vẻ không thể tin nổi.

“Tôi thực dụng? Khi tôi gả cho anh, anh chẳng có gì cả. Tiền trả trước là bố mẹ anh vay, sau cưới chúng ta cùng trả. Tiền nội thất tôi bỏ ra, tiền trả góp hai đứa cùng trả. Tôi đau bụng anh không cho đi khám, bắt tôi tăng ca kiếm tiền. Tôi nhịn hết. Giờ anh bán nhà cho em trai mở tiệm, rồi bảo tôi thực dụng? Chu Gia Đống, anh tự nhìn lại lương tâm mình đi.”

Anh ta cứng họng. Đúng lúc đó, mẹ chồng gọi đến. Anh ta bật loa ngoài. Giọng bà hớt hải vang lên:

“Gia Đống à, tiền đến chưa? Chủ nợ đang chặn cửa em trai con đây! Con không đến nhanh là họ ra tay đấy!”

Chu Gia Đống hạ thấp giọng:

“Đến rồi mẹ, mẹ đừng gấp. 600 nghìn con chuyển cho Gia Hưng rồi, bảo nó trả nợ trước đi. 1 triệu còn lại mai con chuyển cho nó mở tiệm.”

Mẹ chồng tôi khóc lóc thảm thiết hơn:

“Tốt quá, tốt quá… Thằng bé lần này coi như làm lại cuộc đời… Gia Đống, vẫn là con hiểu chuyện nhất. Còn vợ con… không làm loạn chứ?”

Chu Gia Đống cúi đầu:

“Không, Vãn Ninh vốn hiểu chuyện mà.”

Mẹ chồng im lặng vài giây, rồi giọng bà vang lên, lần này đầy vẻ lý lẽ:

“Thế thì được. Đàn bà ấy mà, dỗ dành chút là xong. Nhà mất thì thuê, có phải không có chỗ ở đâu. Việc của em trai con quan trọng hơn! Nó mà đi chệch hướng là cả cái nhà này tiêu tùng!”

Chu Gia Đống cúi đầu im lặng. Tôi mỉm cười, nói thẳng vào điện thoại:

“Mẹ yên tâm, con trai út của mẹ có người lo rồi, nhưng gia đình con trai lớn của mẹ thì tan tành rồi.”

Mẹ chồng ngớ ra:

“Con nói thế là ý gì?”

Tôi cười nhẹ nhàng:

“Ý con là, vợ con trai lớn của mẹ không cần anh ta nữa.”

Tôi cúp máy, nhìn chồng mình và bình tĩnh nói:

“Đi đi, chuyển tiền cho em trai anh. 1 triệu đó, cho nó hết đi. Chuyển xong thì gặp nhau ở Cục Dân chính. Đừng tìm tôi, cũng đừng cầu xin. Đứa trẻ này, tôi tự nuôi.”

Nói xong, tôi quay người vào phòng ngủ. Khoảnh khắc đóng cửa lại, nước mắt tôi cuối cùng cũng rơi.

**2**

Ra khỏi phòng, tôi ngồi thẫn thờ trên giường một lúc rồi mở điện thoại, tìm nhóm chat gia đình chồng. Ngón tay tôi khựng lại vài giây rồi quyết định nhấn vào, soạn một tin nhắn:

“Thông báo với các cô dì chú bác, từ hôm nay tôi và Chu Gia Đống ly hôn. Từ nay về sau đường ai nấy đi, không làm phiền nhau. Xin thông báo.”

Gửi. Rời nhóm. Xóa hết WeChat của họ hàng nhà chồng. Mọi thứ diễn ra dứt khoát.

Tôi ném điện thoại lên giường, tựa lưng vào thành giường. Một lúc sau, điện thoại reo, một số lạ. Tôi bắt máy, là thím ba.

“Vãn Ninh à, chuyện gì thế này? Mẹ con gọi cho thím nói con nhắn tin ly hôn trong nhóm? Gia Đống ngoan thế, thật thà thế, sao con lại đòi ly hôn?”

Tôi bình thản đáp:

“Thím ba, anh ta bán nhà của chúng cháu. 1,6 triệu tệ, 600 nghìn trả nợ cờ bạc, 1 triệu cho em trai mở tiệm. Nhà là nhà nội trả trước nhưng nội thất là tiền cháu, tiền trả góp là hai vợ chồng cùng trả. Cháu mang thai đau bụng anh ta không cho đi khám, bắt cháu tăng ca trả nợ nhà. Giờ nhà bán rồi, cháu không có chỗ ở. Thím nói xem, cuộc hôn nhân này có nên bỏ không?”

Đầu dây bên kia im lặng vài giây, giọng thím ba thấp xuống:

“Thì… nó là anh, em gặp khó khăn thì giúp một tay cũng là lẽ thường…”

“Lẽ thường?” Tôi cười lạnh. “Thím ba, năm xưa thím mang thai, nếu chồng thím bán nhà đi trả nợ cờ bạc cho em trai, thím có đồng ý không?”

Thím ba im lặng. Tôi nói tiếp:

“Thím đừng khuyên cháu nữa, cháu quyết rồi. Anh ta muốn làm trâu làm ngựa cho em trai là việc của anh ta. Con cháu, cháu không muốn nó vừa sinh ra đã không có một mái nhà.”

Tôi cúp máy và chặn số thím ba. Vừa đặt máy xuống, cô hai lại gọi.

“Vãn Ninh à, để cô nói vài câu…”

“Cô hai, cô đừng nói, để cháu nói thay cô.” Tôi ngắt lời. “Có phải cô định bảo Gia Đống là đứa trẻ tốt, bảo cháu đừng nóng nảy, vì con mà nhẫn nhịn một chút không?”

Cô hai nghẹn lời.