Sau khi mang thai, tôi mất đi nguồn thu nhập.
Để tôi không bị chết đói.
Chồng bảo tôi làm việc nhà để đổi lấy tiền sinh hoạt.
Nhưng tôi không thể cúi người xuống.
Không quét được bên dưới ghế sofa.
Hai chân lại phù nề.
Đợi đến khi tôi mua thức ăn trở về nhà.
Anh đã ăn xong đồ ăn ngoài.
Tôi siết chặt túi ni-lông.
Lúng túng nhìn anh.
Anh ném cho tôi năm tệ:
“Chỉ có từng này thôi.”
Năm tệ không đủ tiền bắt xe.
Tôi chỉ có thể chen chúc trên tàu điện ngầm cả đi lẫn về.
Khi trở về nhà.
