Nhân viên gõ vài cái, rồi nhíu mày.
“Thưa cô, giấy tờ của cô không thể xuất vé.”
“Tại sao?”
Cô ấy xoay màn hình về phía tôi một chút:
“Hệ thống hiển thị thời gian lưu trú của cô ở cảng đã quá hạn.”
Tôi sững lại: “Quá hạn?”
“Lần gia hạn gần nhất của cô không được duyệt đúng không?” cô nhìn tôi,
“Trong hệ thống không có giấy phép lưu trú còn hiệu lực.”
Tôi đứng trước cửa sổ, không nói gì.
Ba năm.
Tôi ở thành phố này ba năm mà không có một giấy phép lưu trú hợp lệ?
“Vậy giờ tôi phải làm sao?”
“Cô đến Cục Xuất Nhập Cảnh bổ sung thủ tục trước, nộp phạt, lấy giấy phép xuất cảnh rồi mới mua vé được.”
Cô đẩy giấy tờ lại cho tôi.
“Người tiếp theo.”
Tôi lùi sang một bên, nhường chỗ.
Người phía sau chen lên, rất nhanh lấp kín ô cửa.
Tôi đứng đó, nhìn cuốn giấy thông hành trong tay.
Thì ra tôi còn không được tính là ở đây hợp pháp.
Vậy ba năm này là gì?
Rời phòng bán vé, tôi gọi cho bên dịch vụ.
“Chị Trần, tôi muốn hỏi, trường hợp của tôi gia hạn mãi không được duyệt là vì sao? Giờ tôi phải nộp một khoản phạt lớn.”
Giọng chị Trần vẫn nhiệt tình:
“Bà Thẩm à, trường hợp của chị… theo lý không nên như vậy. Chồng chị là giáo sư Đại học G, gia hạn theo diện người thân đi cùng thường rất dễ duyệt. Thủ tục bảo lãnh của chồng chị đã làm chưa?”
“Làm rồi.”
“Không nên như vậy chứ…” chị ngừng lại,
“Chị đợi chút, để tôi kiểm tra.”
Đầu dây im lặng một lúc.
Khi nói lại, giọng chị Trần hạ thấp hơn:
“Bà Thẩm, cho tôi hỏi thêm — lúc chồng chị bảo lãnh, có đi theo diện đoàn tụ vợ chồng không?”
Tôi cầm điện thoại, không nói gì.
“Trong hệ thống hiển thị…” chị cân nhắc từ ngữ,
“suất vợ liên kết với chồng chị, người được duyệt là một cô họ Hứa.”
“Bên chị ấy cũng làm bảo lãnh cho chị, nhưng không phải theo diện vợ, mà theo kênh khác.”
“Nhưng khoảng một năm gần đây kênh đó đã dừng, nên hồ sơ của chị vẫn không được duyệt.”
Tôi dừng một chút:
“Tôi hiểu rồi, cảm ơn chị Trần.”
Tôi cúp máy.
Đứng tại chỗ, nhớ lại vài chi tiết.
Ba năm trước mới đến, Thẩm Dật nói giúp tôi làm thủ tục, lấy hết giấy tờ của tôi.
Sau đó anh nói xong rồi, tôi cũng không hỏi thêm.
Hóa ra điều tôi tưởng là vì yêu mà đến, đã biến thành cư trú bất hợp pháp rồi sao…
Tôi đứng ven đường rất lâu.
Chạy hết các cửa sổ có thể.
Cuối cùng phát hiện chỉ có một cách giải quyết —
Người bảo lãnh trước đây của tôi, cũng chính là Thẩm Dật, nộp một bản giải trình.
Xác nhận anh không kịp thông báo việc thay đổi kênh bảo lãnh khiến tôi quá hạn lưu trú không phải do cố ý.
Sau đó tôi nộp phạt, xin lại giấy thăm thân ngắn hạn, mới có thể rời đi hợp pháp.
Đơn giản.
Chỉ cần anh ký một chữ.
Nhưng tôi phải mở lời thế nào?
Nói rằng “đã đưa suất vợ cho người khác rồi, giờ ký giúp tôi để tôi đi”?
Vậy ba năm này có nên tính sổ luôn không?
Tôi quay về cái gọi là “nhà”.
Thẩm Dật vẫn chưa về, cửa vẫn đóng kín.
Tôi không chờ nữa, gọi thợ đến mở khóa.
Sắp xếp xong, tôi đến trường của Thẩm Dật.
Khi tới, trong phòng làm việc của anh vừa vặn có tiếng nói chuyện.
“Giáo sư Thẩm, dự án lưu trú của Quỹ Nghệ thuật Đại học G lần này thật sự cho em đi sao?”
Giọng Hứa Trăn Trăn, có chút nũng nịu.
“Nhưng tư lịch của em chưa đủ nhỉ? Cái này hợp với chị Vân Ân hơn, chị ấy học ngành này mà.”
Tôi đứng ngoài cửa, không động.
Dự án lưu trú của quỹ nghệ thuật?
Tôi chưa từng nghe Thẩm Dật nhắc.
Tôi học lịch sử nghệ thuật.
Năm đó ngành này toàn quốc chỉ tuyển tám người, tôi là một trong số đó.
Ở nội địa, vừa tốt nghiệp đã lương cao.
Nhưng đến thành phố cảng ba năm, hồ sơ thì bặt vô âm tín.
Ngay cả một triển lãm ra hồn tôi cũng chưa từng xem, nói gì đến dự án lưu trú.
Thẩm Dật không thể sắp xếp cho tôi một công việc ở Đại học G với danh nghĩa người thân, nhưng cơ hội nghề nghiệp hiếm hoi thế này…
Anh cũng chưa từng nghĩ để tôi thử.
“Không sao, anh đã chào hỏi rồi.”
Giọng Thẩm Dật rất dịu dàng,
“Còn Vân Ân — cô ấy có anh nuôi là đủ rồi, không cần mấy thứ này.”
“Với lại năng lực của em, nếu gặp cơ hội năm đó của cô ấy, cũng chưa chắc kém.”
Tôi đứng ngoài cửa, bỗng muốn cười.
Hóa ra nỗ lực của tôi trong mắt anh chỉ là “cơ hội”.
Hóa ra chuyên ngành tôi tự hào, ai cũng có thể “không kém tôi”.
Cửa mở ra, Hứa Trăn Trăn bước ra, thấy tôi thì sững lại.
“Chị Vân Ân?” cô ta nhanh chóng mỉm cười,
“Chị đến tìm giáo sư Thẩm à? Nhưng tầng này không cho người không liên quan ở lại đâu, hay chị… xuống sảnh đợi nhé?”
