Sau khi kết hôn, Thẩm Dật được Đại học G trọng điểm mời về với mức lương hàng chục triệu mỗi năm.
Tôi từ bỏ tất cả để theo anh chuyển đến thành phố cảng.
Nhưng ba năm trôi qua, tôi thậm chí còn chưa làm xong một tấm thẻ căn cước tạm thời.
Trong khi cô trợ lý nữ đi cùng vợ chồng tôi sang đây năm ấy, lại sớm nhờ quan hệ của Thẩm Dật mà có hộ khẩu tại thành phố cảng.
Tôi tức đến mức lập tức đòi về lại nội địa.
Vị giáo sư Thẩm luôn điềm tĩnh lần đầu tiên đỏ mắt,
nắm tay tôi cầu xin ở lại:
“Em có anh nuôi rồi, không cần vội mấy thứ đó. Với lại chuyện nhập hộ khẩu đều phải theo quy trình chính thức, thân phận anh bây giờ nhạy cảm, phải tránh điều tiếng.”
“Còn Trăn Trăn, cô ấy xa quê theo anh sang đây làm việc, để cô ấy ổn định trước cũng là trách nhiệm của một người cấp trên.”
Tôi mềm lòng, cuối cùng vẫn đặt chiếc vali xuống.
Cho đến hôm đó đi làm thủ tục, khi tôi lấy giấy đăng ký kết hôn ra xác minh, nhân viên nói với tôi:
“Thưa cô, hệ thống hiển thị cô không phải là vợ của ông Thẩm, xin cô về kiểm tra lại.”
Tôi đứng sững tại chỗ.
Thì ra từ đầu đến cuối, tôi chưa từng là vợ hợp pháp của anh.
Đã vậy thì làm gì có suất thân nhân hay sắp xếp công việc.
Tôi lặng lẽ thu dọn tất cả, âm thầm đặt chuyến tàu sớm nhất từ cảng về Bắc Kinh.
Có những lời từ biệt, vốn dĩ không cần nói tạm biệt.
……
Về đến nhà, thử ba lần, khóa vân tay đều phát ra tiếng “xác minh thất bại”.
Lúc này tôi mới hoàn hồn sau cú sốc ban nãy.
Xác nhận lại, tôi không đi nhầm.
Chỉ là chiếc khóa cửa dường như không còn là cái mà ba năm trước tôi và Thẩm Dật cùng lắp khi mới sang đây.
Tôi gọi cho Thẩm Dật.
“Có chuyện gì vậy?” anh bắt máy rất nhanh.
“Khóa cửa sao lại thay rồi?”
Sáng nay tôi ra ngoài vẫn còn bình thường.
Đầu dây bên kia im lặng hai giây.
“À, chiều nay Trăn Trăn nói khóa bên cô ấy hỏng, bảo quen dùng loại nhà mình, đặt online không kịp, nên anh tháo cái bên mình mang qua lắp cho cô ấy trước.”
“Khóa mới vừa mua, chưa kịp nhập vân tay của em.”
“Em tìm khách sạn ở tạm một đêm đi, tối nay anh tăng ca, không về.”
Khóa của Hứa Trăn Trăn hỏng?
Vì vậy tháo khóa nhà tôi mang sang cho cô ta…
Để tôi — người vợ trong nhà — đi ở khách sạn?
Tôi tưởng mình nghe nhầm, theo phản xạ định nói gì đó.
Nhưng đến miệng chỉ còn lại một chữ “Ừ.”
Không thì còn nói gì nữa?
Rõ ràng là nhà của chúng tôi, nhưng lại nhập vân tay của một người ngoài là Hứa Trăn Trăn.
Nghe nói từ khi cô ta đến thành phố cảng, trong nhà còn dành sẵn cho cô ta một phòng?
Cô ta quen dùng cái khóa này, chẳng phải rất hợp lý sao?
Tôi cúp máy.
Tôi thuê một phòng ở khách sạn nhanh ngay cổng khu nhà.
548 một đêm.
Khi quẹt thẻ, số dư đã chẳng còn bao nhiêu.
Mới sang thành phố cảng, Thẩm Dật từng đưa tôi một thẻ phụ không giới hạn.
Sau đó rất nhiều thứ bên cạnh anh đều do Hứa Trăn Trăn mua giúp.
Quần áo, đồng hồ, thậm chí cả chiếc cốc giữ nhiệt trên bàn làm việc — đều là cô ta mua.
Dần dần, thẻ phụ cũng chuyển sang tay cô ta.
Thẩm Dật chỉ mỗi tháng chuyển vào thẻ tôi hai vạn tiền sinh hoạt.
Anh nói cô ta biết mua sắm hơn tôi, gu tốt, biết phối đồ.
Cô ta nói đó chỉ là làm tròn trách nhiệm trợ lý.
Tôi cũng chẳng tiện nói gì nữa.
Cho đến ngày kỷ niệm ba năm, tôi và Thẩm Dật dùng bữa tối riêng.
Không khí đang nồng ấm thì chuông cửa vang lên.
Thẩm Dật ra mở cửa.
Hứa Trăn Trăn đứng ngoài, thở hổn hển đưa cho anh một hộp bao siêu mỏng.
“Giáo sư Thẩm, hôm nay là ngày vui của thầy, em đặc biệt đi mua đó!”
Cô ta liếc tôi một cái, cười tự nhiên:
“Thầy luôn nói dùng loại này thoải mái nhất, em chu đáo chứ? Có nên khen em không?”
Thẩm Dật nhận lấy, lúng túng ừ một tiếng.
Cô ta phẩy tay rồi đi.
Cửa đóng lại.
Anh cầm hộp đó quay về bàn ăn, tiện tay đặt xuống bên cạnh.
Tôi nhìn hộp đó, không nói gì.
Tôi chưa từng biết anh thích loại nào…
Bởi vì để có con, chúng tôi hầu như không dùng biện pháp tránh thai.
Bữa tối dưới ánh nến hôm đó như một cực hình.
Cuối cùng, anh nói trường có việc, cầm áo khoác rời đi.
Khoảnh khắc cửa khép lại, tôi bỗng hiểu ra,
hóa ra công việc của một trợ lý có thể tỉ mỉ đến mức này.
Đêm đó, tôi mơ thấy năm đầu tiên đến thành phố cảng.
Tôi xách hai vali lớn bước ra khỏi sân bay.
Thẩm Dật đứng ở lối ra đợi tôi.
Khi ấy anh vẫn là người đàn ông vì tôi từ bỏ tất cả để đến bên anh mà áy náy đến đỏ mắt.
Là người sẽ xách hành lý giúp tôi, sẽ cho tôi dựa vào khi tôi mệt.
Chỉ là sau đó Hứa Trăn Trăn xuất hiện.
Thẩm Dật nói cô ta rời quê vì anh, nên phải giúp một tay.
Vì vậy giúp cô ta nhập hộ khẩu.
Giúp cô ta sắp xếp công việc.
Không ngờ cuối cùng còn giúp cô ta mang luôn cả ổ khóa nhà tôi đi…
Sáng hôm sau, tôi đi mua vé về Bắc Kinh.
Đang đứng bên đường chờ đèn xanh, điện thoại reo.
Là một người bạn ở nội địa.
“Vân Ân, chuyện cậu nhờ tớ tra…”
Cô ấy ngập ngừng, giọng có chút do dự,
“Tớ nhờ quan hệ, chỉ xem được thông tin đăng ký. Bên đó bảo mật, hồ sơ chi tiết không lấy được.”
“Không sao,” tôi nói, “tra được gì hay nấy.”
Đầu dây im lặng hai giây.
“Vợ đăng ký của Thẩm Dật ở thành phố cảng… họ Hứa.”
Tôi cầm điện thoại, không nói gì.
“Cậu ổn chứ?”
“Tớ ổn,” tôi nói, “cảm ơn cậu.”
Cúp máy, đèn xanh đã sáng.
Dòng người đi ngang qua tôi, rồi lại có một nhóm khác dừng bên cạnh.
Tôi đứng tại chỗ, nhìn tòa nhà kính phía đối diện, ánh nắng chói đến cay mắt.
Họ Hứa.
Hứa của Hứa Trăn Trăn.
Thì ra người thân hợp pháp của anh vẫn luôn ở ngay bên cạnh.
Tôi đứng bên đường, bỗng bật cười.
Ba năm nay, tôi mệt mỏi chứng minh giá trị tồn tại của mình, không cam lòng làm nội trợ, lại bỏ qua quá nhiều chi tiết trong cuộc sống.
Ví dụ mỗi cuối tuần anh đều nói trường có việc, đi cả ngày.
Tôi hỏi việc gì, anh luôn qua loa: “Nói em cũng không hiểu.”
Ví dụ lần đó anh quên mang tài liệu, tôi mang đến ký túc xá trường, thấy trên bồn rửa có hai bàn chải, một xanh một hồng.
Còn tôi, chưa từng nghĩ sâu thêm.
……
Thu lại suy nghĩ, tôi tiếp tục bước đi.
Băng qua hai con phố, rẽ ba góc đường, đứng trước quầy bán vé.
Xếp hàng, tôi nhớ lại ba năm trước khi vừa hạ cánh đến thành phố cảng, hàng ở hải quan cũng dài như vậy.
Vì sắp được gặp người mình yêu, tôi ngốc nghếch chẳng thấy mệt chút nào.
Khi Thẩm Dật đón tôi, anh ôm tôi xoay một vòng.
Cho đến khi một cô gái vẫy tay với anh:
“Giáo sư Thẩm! Trùng hợp quá, em với chị Vân Ân cùng chuyến bay!”
Là Hứa Trăn Trăn.
Thẩm Dật cười nhận lấy vali của cô ta, giải thích với tôi:
“Quên nói với em, lần này Trăn Trăn qua đây tiếp tục làm trợ lý cho anh. Một cô gái nhỏ xa quê cũng không dễ dàng.”
Hứa Trăn Trăn cười ngoan ngoãn:
“Chị Vân Ân, sau này mong chị giúp đỡ nhiều ạ.”
Nụ cười tôi khẽ khựng lại, lịch sự gật đầu.
Trên đường đi, tôi lặng lẽ nhìn họ trò chuyện.
Khi cô ta nói, Thẩm Dật sẽ nghiêng đầu chăm chú nghe.
Cô ta chỉ lên đám mây trên trời, anh cũng nhìn theo hướng ngón tay cô ta.
Sự tập trung vốn chỉ dành cho tôi, lặng lẽ được chia cho cô ta một phần.
Trong lòng tôi có chút chua xót.
Nhưng cũng mừng cho anh.
Dù sao trợ lý phù hợp cũng khó tìm, có người hiểu rõ anh đi cùng, công việc ở Đại học G của anh chắc sẽ thuận lợi hơn.
Vài tháng đầu mới đến thành phố cảng, tôi thử tìm việc.
Nhưng vì chuyên ngành quá ngách, hoàn toàn không tìm được công việc đúng chuyên môn.
Hàng trăm bộ hồ sơ, hoặc bặt vô âm tín, hoặc chỉ nhận được một câu “tạm thời chưa xem xét”.
Từ nhỏ tôi luôn học giỏi, mọi chuyện thuận buồm xuôi gió, chưa từng nếm mùi bị từ chối.
Khoảng thời gian đó đêm nào tôi cũng mất ngủ, trằn trọc nghĩ liệu có phải mình không đủ tốt?
Sau này thật sự hết cách, tôi mới mở lời với Thẩm Dật.
Hôm đó ăn xong, tôi ngồi xuống cạnh anh.
Ngập ngừng nói:
“Cái đó… anh có thể… hỏi thử ở Đại học G giúp em không?”
“Không phải có suất cho người thân sao? Em nghĩ nếu có thể sắp xếp một công việc…”
Tôi không nói tiếp được.
Từ nhỏ đến lớn, tôi chưa từng nhờ ai đi cửa sau cho mình.
Dù đó vốn là đãi ngộ dành cho gia đình trong chính sách thu hút nhân tài, nhưng khi nói ra tôi vẫn thấy mặt nóng bừng.
Giống như đang làm điều gì không thể để người khác biết.
“Ừ,” anh cúi đầu tiếp tục lật tài liệu, “em muốn làm thì để anh hỏi.”
Tôi hơi thở phào.
Chờ một cái là ba tháng.
Khi hỏi lại, anh nói gần đây bận, để lúc khác.
Nhưng theo tôi biết, Hứa Trăn Trăn đã sớm vào làm ở Đại học G.
Vị trí hành chính, nghỉ cuối tuần, đãi ngộ tốt.
Thẩm Dật giải thích là tuyển dụng bình thường.
Tôi cũng tin.
Giờ nghĩ lại, bằng cấp, kinh nghiệm của cô ta đều không bằng tôi.
Không biết ngoại ngữ, thậm chí tiếng địa phương cũng nói không trôi chảy.
Vì sao cùng nộp hồ sơ mà tôi không có chút phản hồi nào?
Đáp án đã bày ra trước mắt từ lâu, chỉ là tôi không muốn nhìn thôi…
Hàng người phía trước nhích lên một bước.
Đến lượt tôi.
Tôi đưa giấy thông hành vào.
