VĂN ÁN
Khi nước ối vỡ, ta đang quỳ bên chân tường sau của lãnh cung, đào nốt mấy gốc rau đắng cuối cùng.
Lãnh cung, danh xứng với thực.
Giữa tiết tam phục mà nơi này vẫn âm u lạnh lẽo, khí lạnh len tận xương tủy.
Bụng bỗng co rút dữ dội, như bị kìm sắt siết lấy, đau đến tối sầm mắt.
Chiếc bát sứ sứt mẻ trong tay “choang” một tiếng rơi xuống đất, vỡ vụn thành mấy mảnh.
Rau dại vung vãi khắp nơi, trộn lẫn cùng lá khô và bụi đất.
Mồ hôi lạnh túa ra như mưa, áo cũ dán chặt vào lưng, vừa lạnh vừa dính.
Cơn đau này… không đúng!
So với ba năm trước khi ta bị ép uống chén thuốc phá thai kia, nó càng dữ dội hơn, càng không dung thương lượng.
Ta chống tay vào bức tường cung lạnh buốt, thở dốc từng hơi, cố gắng đè nén cơn đau tưởng như xé ruột ấy.
Vô ích.
Từng cơn một dồn dập kéo đến.
Hoàn rồi.
Sắp sinh rồi.
Ngay tại nơi quỷ quái này.
Ngay trong góc khuất bị cả thiên hạ lãng quên, sau khi ta gắng gượng sống sót qua ba mùa đông giá.
