“Trước tiên xem đoạn video này. Hai mươi hai phút.”

Màn hình sáng lên. Ông ngoại ngồi trên giường bệnh trong bệnh viện. Bộ đồ bệnh nhân kẻ xanh trắng. Ông đã gầy đi, tóc trắng cả rồi, nhưng lưng vẫn thẳng tắp.

“Đường Đường, lúc ông ngoại quay cái này cháu không có ở đây. Cháu đi nhà ăn lấy cơm cho ông rồi.”

Giọng ông hơi khàn, nhưng từng chữ đều rất rõ ràng.

“Ông ngoại nói trước một chuyện. Năm cháu mười sáu tuổi nghỉ học, mẹ cháu nói với cháu là học phí không đủ, thiếu mười mấy vạn.”

Ông dừng một chút.

“Bà ấy lừa cháu.”

Tay tôi siết chặt cốc nước.

“Hồi cháu còn nhỏ, ông đã gửi cho cháu và Xuân Xuân mỗi đứa một quỹ giáo dục. Mỗi đứa ba mươi tám vạn. Đứng tên mẹ cháu giữ. Năm cháu mười sáu tuổi, trong quỹ của cháu còn ba mươi sáu vạn bốn. Cộng thêm tiền lãi, đủ để cháu học đến khi tốt nghiệp đại học. Không thiếu một đồng.”

Ba mươi sáu vạn bốn. Đủ rồi.

“Mẹ cháu đã rút đi. Sau khi rút xong thì mua một căn hộ. Đứng tên bà ấy. Ở khu gần đường Thúy Hồ trong thành phố. Cháu tra là ra.”

Đường Thúy Hồ. Hai năm trước mẹ tôi nói với tôi căn nhà đó là “dành dụm bao nhiêu năm” mới mua được.

Đó là quỹ giáo dục của tôi.

“Cho nên chuyện cháu nghỉ học — là do mẹ cháu cố ý tạo ra. Không phải nhà không có tiền. Là bà ấy lấy tiền của cháu đi. Rồi nói với cháu — không đủ.”

Nước tràn ra khỏi miệng cốc, chảy qua kẽ tay.

“Chuyện này là đến năm ngoái ông mới biết. Mẹ cháu đã giấu ông chín năm. Đến khi ông tra ra thì cháu đã đứng trên dây chuyền bốn năm rồi.”

Ông nhắm mắt lại một chút.

“Đường Đường. Ông ngoại có lỗi với cháu.”

Video tạm dừng. Chu Diễn đưa khăn giấy cho tôi. Tôi không nhận.

“Phát tiếp đi.”

“Chuyện thứ hai. Số tiền mẹ cháu chuyển khỏi sổ sách của Tập đoàn Hằng Viễn, tính đến cuối năm ngoái, tổng cộng là bốn mươi sáu triệu. Thông qua công ty liên quan, làm giả hóa đơn, trực tiếp rút từ quỹ dự phòng. Hai năm trước tôi đã thuê đội kiểm toán, điều tra sạch sẽ hết rồi. Tài liệu đang ở chỗ luật sư Chu.”

“Chuyện thứ ba. Nửa năm gần đây Xuân Xuân đã đến thăm ông ba lần. Nhưng nó không dùng thân phận của mình để tới.”

Khóe miệng ông ngoại động nhẹ một cái. Không phải cười.

“Nó mặc quần áo của cháu, buộc tóc đuôi ngựa của cháu, không trang điểm — nó giả làm cháu. Hai lần đầu ông không nói gì. Lần thứ ba nó mang đến một tờ giấy để ông ký. Giấy ủy quyền. Trên đó viết tên cháu — ủy quyền quyền quản lý công ty cho mẹ cháu.”

“Nó tưởng ông không phân biệt được hai đứa.”

Ông cúi đầu nhìn bàn tay mình.

“Trên hổ khẩu tay phải của Đường Đường có một vết sẹo cũ. Hồi sáu tuổi, đi cùng ông đến xưởng, bị góc kệ hàng cắt phải. Khâu ba mũi. Tay của Xuân Xuân thì không có vết sẹo nào cả. Trắng trẻo sạch sẽ. Ông nhìn một cái là biết ngay.”

“Nó đến lừa ông. Nhưng ông không trách nó. Ông trách mẹ cháu. Là mẹ cháu dạy.”

“Tất cả những thứ này ông đều giữ lại chứng cứ rồi. Video giám sát, bản gốc tài liệu, báo cáo giám định chữ viết tay. Tất cả đều ở chỗ luật sư Chu.”

“Đường Đường, cả đời ông ngoại làm ăn bốn mươi năm. Ông biết sau khi ông đi rồi, mẹ cháu sẽ làm ầm lên. Cho nên ông đã để sẵn hết con bài tẩy cho cháu rồi. Cháu muốn dùng lúc nào, dùng thế nào, tự cháu quyết định. Nhưng đừng để bất kỳ ai cướp đi những thứ vốn thuộc về cháu từ tay cháu.”

Video kết thúc.

Chu Diễn đẩy một túi tài liệu qua.

“Toàn bộ báo cáo kiểm toán, sao kê ngân hàng, USB chứa video giám sát và bản sao giấy công chứng. Còn có cả video giám sát phòng bệnh trong thời gian ông ngoại cháu nằm viện. Ba lần giả mạo, toàn bộ đoạn ghi hình đều ở trong đó.”

Tôi mở túi tài liệu ra. Trên cùng là một bức ảnh.

Ông ngoại đứng trước cổng một nhà máy. Không phải khu nhà xưởng của Tập đoàn Hằng Viễn.

Mặt sau bức ảnh có viết một hàng chữ, nét chữ của ông ngoại——