Ngày kỷ niệm 50 năm kết hôn, chồng tôi sau lưng tôi lén bao trọn một nhà hàng sang trọng.

Tôi còn tưởng ông ấy muốn cho tôi một bất ngờ, nên tháo bỏ chiếc tạp dề lấm bẩn, tắm rửa ba lần, mặc váy đẹp, hớn hở đến đó.

Nhưng ở cửa nhà hàng, tôi nhìn thấy tấm băng rôn kỷ niệm năm mươi năm tình yêu giữa chồng mình và “bạch nguyệt quang” trong lòng ông ta.

Trong phòng riêng, chồng tôi ôm chặt người tình đầu Phương Tuyết Bình, quay sang nói với con trai:

“Mẹ mày cả đời chỉ là một kẻ nhặt rác, trên người mãi mãi vương cái mùi rác rưởi không gột sạch được.”

Con trai thì tỏ ra ghét bỏ:

“Ba à, bây giờ ba đã là giáo sư rồi, chẳng lẽ không thể ly hôn với mẹ sao? Mẹ con toàn thân toàn mùi rác, đến gần là con buồn nôn. Ba mà ngày xưa cưới cô Tuyết Bình thì tốt biết mấy.”

Chồng tôi thở dài đầy nuối tiếc:

“Ừ, đâu có giống như cô Tuyết Bình của con, cả người toát lên khí chất tri thức…”

Tôi trở về nhà, đợi đến khi chồng và con trai ngủ say, mở van khí ga, một tiếng nổ “ầm” vang lên, mọi thứ kết thúc.

Mở mắt ra lần nữa, tôi và chồng cùng trở về năm mười tám tuổi…

1

“Bịch” một tiếng, Giang Thành ném mạnh cặp sách xuống bàn.

“Trương Tiểu Yến! Tôi nói bao nhiêu lần rồi, đừng đem mấy thứ rác rưởi cô nhặt được cho tôi dùng!”

“Có biết hôm nay tôi mang cái cặp này đến trường, bị bạn nhận ra không?

Cái cặp này mới mấy hôm trước nó vừa quăng vào thùng rác, thế mà mày lại nhặt về cho tao xài?

Mày có biết hôm nay tao mất mặt cỡ nào ở trường không?

Mày thích đi nhặt rác thì nhặt một mình, đừng kéo tao dính líu vào!”

Giang Thành tức giận ném thẳng cặp vào người tôi, rồi quay lưng bước vào phòng trong, đóng sầm cửa lại.

Cơn đau nhói nơi xương sườn bị đập trúng khiến mắt tôi tối sầm.

Tôi nhận ra mình đã trọng sinh.

Trở về năm thứ ba sau ngày tôi nhặt được Giang Thành.

2

Tôi là một đứa trẻ bị bỏ rơi, từ nhỏ cùng cha mẹ nuôi sống trong bãi rác.

Cha nuôi dựng hai căn lều tạm ở gần đó, cả nhà ba người dựa vào nghề nhặt ve chai mà sống.

Ba năm trước, cha mẹ nuôi bệnh nặng rồi qua đời.

Tôi đã nhặt được Giang Thành, lúc ấy bị đánh đến thoi thóp, vứt trong đống rác.

Mẹ Giang Thành vốn làm “gội đầu” trong tiệm tóc, nhìn thấy ba cậu là một ông chủ lớn thì tính toán để có thai.

Ông ta chẳng còn cách nào, đành nuôi mẹ con họ bên ngoài.

Đến năm Giang Thành mười lăm tuổi, vợ cả của ông chủ phát hiện ra sự tồn tại của người tình cùng đứa con riêng.

Nhà vợ cả có thế lực, lập tức dẫn theo một đám người đánh cho hai mẹ con họ gần chết.

Giang Thành tìm đến ba mình cầu cứu, nhưng ông ta chẳng thèm quan tâm, còn cắt luôn tiền sinh hoạt phí.

Chẳng lâu sau, mẹ cậu qua đời, căn nhà được trả lại cho vợ cả, Giang Thành thì bị đánh tơi tả rồi quẳng vào bãi rác.

Kiếp trước, tôi nhặt được cậu, cứ ngỡ cậu giống mình – là đứa trẻ bị cha mẹ bỏ rơi – nên giữ lại nuôi dưỡng.

Ba năm nay, tôi liều mạng nhặt rác, bán ve chai, gom góp từng đồng cho Giang Thành đi học.

Ban đầu, cậu luôn ôm tôi, rưng rưng hứa rằng sẽ cố gắng thành công, sau này kiếm thật nhiều tiền để tôi không phải đi lượm rác nữa.

Nhưng chẳng biết từ khi nào, cậu bắt đầu chê bai căn lều tạm bợ của chúng tôi ở bãi rác.

Bắt đầu than phiền vì trên người lúc nào cũng ám mùi rác rưởi.

Tôi lại càng gắng sức hơn, nhặt rác nhiều hơn, bán được nhiều hơn, dành dụm mua cho cậu quần áo, giày dép mới.

Tôi còn nhỏ, lại là con gái, làm sao tranh giành được ve chai với mấy bác mấy cô lớn tuổi?

Số tiền ít ỏi hàng tháng ngoài việc nuôi sống cả hai, tôi còn phải dành ra cho học phí của cậu.

Để cậu không bị bạn bè coi thường ở trường, tôi cắn răng mua quần áo, giày thể thao mới cho cậu.

Còn tôi, trên người mãi chỉ là những bộ đồ rách rưới, đôi giày cũ kỹ nhặt về từ đống rác.

Mười lăm tuổi, Giang Thành từng khóc nói rằng, chờ khi nào kiếm được tiền, sẽ mua cho tôi những bộ váy áo và đôi giày đắt nhất.

Mười tám tuổi, Giang Thành lại chán ghét tôi – đứa con gái nhặt ve chai – và mùi rác rưởi vĩnh viễn không thể rửa sạch trên người tôi.

3

Kiếp trước, vì chuyện cái cặp sách cũ, Giang Thành giận dỗi với tôi suốt một tháng trời.

Cậu ta biết trong tay tôi có một khoản tiền tiết kiệm.

Nhưng cậu ta không biết, số tiền đó vốn dĩ là tôi để dành cho ca phẫu thuật của cậu.