【Mẫn Mẫn đảm đang thật, cả mâm cơm nhìn là thèm!】
【Tiểu Đường sao chưa về? Đứa nhỏ này, Tết mà không chịu về nhà.】
【Người trẻ mà, công việc bận rộn.】
【Bận gì mà bận, một tháng kiếm được có bốn năm ngàn, bận cái gì?】
【Đúng đó, giờ Hạo Hạo không cần đi làm nữa, còn nó, con gái mà cứ chạy ngược chạy xuôi.】
Tôi nhìn tin nhắn trong nhóm, không đáp.
Sau đó rời khỏi nhóm gia đình.
Mười hai giờ, pháo hoa nổ tung.
Ngoài cửa sổ rực rỡ, náo nhiệt.
Tôi đứng bên cửa sổ, nhìn rất lâu.
Điện thoại lại vang.
Là trợ lý gửi tin: 【Chúc mừng năm mới, Tổng Giám đốc Giang! Tài khoản công ty vừa nhận khoản thanh toán cuối năm từ một nhãn hàng, hợp đồng năm, 3.87 triệu, đã xác nhận.】
Tôi trả lời: 【Tốt, vất vả rồi. Chúc mừng năm mới.】
Lại nhìn ra ngoài cửa sổ một lần nữa.
Pháo hoa năm nay, hình như đẹp hơn năm ngoái.
Mùng Một, tôi không ra ngoài.
Mùng Hai, mẹ gọi, tôi không nghe.
Mùng Ba, bố gọi, tôi cũng không nghe.
Sáng mùng Bốn, tôi đang xử lý công việc đầu năm ở công ty, điện thoại reo.
Là em trai.
Tôi do dự một chút, rồi nghe máy.
“Chị, rốt cuộc chị muốn gì?”
Giọng nó có phần gắt gỏng.
“Tôi muốn gì cơ?”
“Bố mẹ gọi chị cả chục cuộc chị không bắt, còn rời nhóm chat gia đình, chị đang định làm loạn à?”
Tôi đặt tài liệu xuống.
“Tôi chẳng định làm gì cả.”
“Thế sao không nghe điện thoại?”
“Tôi bận.”
“Chị bận cái gì?”
Giọng nó càng lúc càng to.
“Chị một tháng kiếm bốn năm ngàn, bận cái gì? Tôi nói cho chị biết, Giang Tiểu Đường, đừng có mà giả vờ, chị đang giận dỗi!”
Tôi im lặng.
“Bố mẹ để nhà cửa xe cộ cho tôi, là vì tôi phải lo cho cả nhà! Phải lo cho vợ con! Còn chị, một đứa độc thân, cần nhiều tiền làm gì? Chị đúng là ích kỷ!”
“Nói xong chưa?”
“Tôi…”
“Nói xong thì cúp đi. Tôi còn hợp đồng cần ký.”
Tôi cúp máy.
Ngón tay hơi run.
Hít một hơi thật sâu.
Lại một hơi nữa.
Không sao cả.
Tôi quen rồi.
05
Mùng Năm Tết, mọi chuyện bắt đầu thay đổi.
Mẹ nhắn cho tôi một dòng WeChat:
【Tiểu Đường, bố con nhập viện rồi.】
Tôi nhìn chằm chằm dòng chữ ấy suốt năm giây.
Sau đó trả lời lại một chữ: 【Ờ.】
Mẹ lập tức nhắn lại liên tiếp:
【Con chỉ trả lời một chữ “Ờ”???】
【Bố con vì chuyện của con mà tức đến mức huyết áp vọt lên 180, vậy mà con chỉ nói “Ờ”???】
【Giang Tiểu Đường, con còn lương tâm không đấy!!!】
Tôi đặt điện thoại xuống, tiếp tục đọc hồ sơ.
Mười phút sau, điện thoại đổ chuông — em trai gọi đến.
“Chị, thật sự không về à?”
“Không.”
“Bố nhập viện rồi!”
“Chị biết rồi.”
“Biết rồi mà còn không về?”
“Về làm gì? Chị đâu phải bác sĩ.”
Đầu dây bên kia im lặng hai giây.
Rồi giọng em trai khàn đi, có chút nghẹn ngào.
“Chị, em biết mấy năm nay bố mẹ không công bằng với chị, nhưng dù gì ông cũng là bố chị mà… Chị không thể về thăm một lần sao?”
Tôi im lặng.
“Chị… em xin chị đấy.”
Tôi hít sâu một hơi.
“Được.”
Sáu tiếng sau, tôi đứng trước cửa phòng bệnh.
Đẩy cửa bước vào, phòng bệnh náo nhiệt vô cùng.
Mẹ ngồi bên giường gọt táo, em dâu đang chơi điện thoại, em trai đứng gần cửa sổ nghe máy.
Bố nằm trên giường, sắc mặt hồng hào, đang xem TV.
Nhìn không giống người vừa tăng huyết áp lên 180 chút nào.
Tôi bước vào.
