Chỉ nói:
“Bệnh viện đã có quyết định.”
Vừa dứt lời, tôi có thể cảm nhận ánh mắt xung quanh dày thêm một lớp.
Mấy y tá đứng cách đó không xa, khay trên tay như bỗng nặng hơn.
Tôi lật báo cáo hai trang, đánh dấu hai chỉ số then chốt, đưa lại.
“Làm theo phương án này kiểm soát trước một tuần, sau đó tái khám.”
Người nhà liên tục cảm ơn, nhưng vẫn không cam lòng.
“Bác sĩ Trương, chúng tôi chỉ tin anh.”
Tôi không nhận câu đó, chỉ gật đầu rồi rời đi.
Tôi không cần ai kêu oan thay mình.
Ở đây, mỗi bước đi đều có người nhìn.
Xuống tới đại sảnh tầng một, tôi thấy bảng thông báo dán một văn bản mới.
“Trong thời gian chỉnh đốn chuyên đề chuẩn hóa phòng mổ ngoại khoa, quyền sử dụng phòng mổ, quyền ký duyệt ủy quyền và điều phối nhân sự do phòng viện quản lý thống nhất.”
Bên dưới có đóng dấu.
Có người đứng cạnh thì thầm bàn tán.
Thấy tôi lại gần, họ lập tức tản ra.
Tôi đứng trước thông báo một lúc.
Rồi quay người đi về phía bãi đỗ xe.
Xe vừa khởi động, điện thoại lại rung.
Không phải Lư Gia Lâm.
Cũng không phải bất kỳ ai từ bệnh viện.
Là tin nhắn trả lời từ văn phòng Ủy ban thành phố.
Chỉ hai chữ.
“Chờ.”
03
Tôi không quay lại bệnh viện.
Khi xe chạy tới cổng khu dân cư, trời đã tối hẳn.
Bảo vệ nhìn thấy tôi, theo lệ giơ barie lên, không nhìn thêm lần nào.
Nhà vẫn sáng đèn.
Tôi vào cửa thay giày.
Phòng khách rất yên tĩnh.
Tivi không bật.
Trên bàn ăn đặt hai phần thức ăn đã nguội.
Lư Gia Lâm ngồi trên sofa, cầm máy tính bảng, như đang xem tài liệu.
Nghe tiếng động, cô ấy ngẩng đầu nhìn tôi.
“Về rồi?”
Giọng phẳng.
Tôi đặt chìa khóa vào khay ở tủ giày, không đáp, đi tới bàn ăn rót một ly nước.
“Bên bệnh viện anh không cần qua nữa.”
Cô ấy gập máy tính bảng, đứng dậy.
“Tôi đã nói rõ với phòng hành chính, bảo họ đừng tìm anh.”
“Nói rõ cái gì?” tôi hỏi.
“Nói anh cảm xúc không phù hợp, tạm thời nghỉ ngơi.”
Cô ấy bưng mấy món nguội vào bếp.
“Anh bây giờ chỉ làm tình hình căng hơn thôi.”
Tôi theo vào bếp, nhìn cô ấy đổ thức ăn vào thùng rác.
“Bảng ký duyệt của Thôi Vân Giang, là cô gật đầu?”
Động tác của cô ấy khựng lại một giây, không lập tức quay đầu.
“Cậu ta chỉ làm thay.” cô ấy nói.
“Quy trình cuối cùng vẫn về tôi.”
“Hắn là thực tập sinh.” tôi nói.
“Thì sao?”
Cô ấy quay lại, giọng bắt đầu mất kiên nhẫn.
“Anh đừng lúc nào cũng lấy thân phận ra nói. Người trẻ phải đào tạo, vị trí rồi cũng phải có người kế. Anh cứ nhìn chằm chằm một cái tên, có ý nghĩa gì?”
Tôi tựa vào khung cửa, nhìn cô ấy.
“Ca ghép tạng đó là bệnh nhân tôi phụ trách.”
“Tôi biết.”
Cô ấy nhíu mày.
“Nhưng bệnh viện không quay quanh một mình anh. Anh về nước được bao lâu? Những thay đổi của ngoại khoa mấy năm nay anh theo kịp chưa?”
“Cô nghĩ tôi theo không kịp?”
Cô ấy không trả lời thẳng, chỉ thở dài.
“Kiến Nhạc, anh quá cố chấp. Bộ nguyên tắc bên nước ngoài không phải nơi nào cũng dùng được.”
Tôi cười nhạt.
“Vậy ở đây dùng bộ nào? Để thực tập sinh đứng phía trước?”
Sắc mặt cô ấy cuối cùng trầm xuống.
“Anh nhất định phải nói chuyện kiểu đó sao?”
Cô ấy buộc chặt miệng túi rác.
“Anh bây giờ chẳng qua là không chấp nhận nổi thay đổi. Anh tưởng mình vẫn là lựa chọn duy nhất như năm đó sao?”
Tôi không cười nữa.
“Trong lòng cô đã có đáp án rồi.” tôi nói.
Cô nhìn tôi, như đang cân nhắc sức nặng của câu nói ấy.
Phòng khách lặng đi.
Chỉ còn tiếng máy nén của tủ lạnh rì rầm rất khẽ.
Vài giây sau, giọng cô dịu xuống đôi chút.
“Tôi không phủ nhận, bây giờ điều tôi phải nghĩ là toàn bộ bệnh viện. Vị trí viện trưởng không thể trống, ngoại khoa phải có người giữ được mặt trận. Anh vừa về đã muốn kéo mọi thứ về nguyên trạng, điều đó không thực tế.”
“Vì thế cô chọn hắn.” tôi nói.
Cô không phủ nhận.
“Thôi Vân Giang ít nhất cũng nghe lời, lại chịu làm việc.”
Cô nói.
“Cậu ta biết nên đứng về phía nào.”
Câu ấy rơi xuống, rõ ràng hơn bất kỳ lời trách móc nào.
Tôi gật đầu.
“Hiểu rồi.”
Có lẽ cô không ngờ tôi đáp nhanh như vậy, trái lại khựng một chút.
“Anh hiểu cái gì?”
“Cô cần không phải ca mổ thành công.” tôi nói.
“Cô cần vị trí vận hành theo ý mình.”

