Sắc mặt cán bộ y vụ đổi hẳn, vội vàng giải thích.

“Không phải ký cuối, chỉ là hỗ trợ… ký duyệt thực tế vẫn là viện trưởng.”

Tôi khép tập hồ sơ lại.

“Loại giấy này tôi không ký.”

Giọng phó trưởng phòng lạnh đi đôi chút.

“Bác sĩ Trương, hiện tại anh đang tạm dừng lâm sàng. Theo quy định anh bắt buộc phải phối hợp bàn giao. Nếu anh từ chối, chúng tôi chỉ có thể báo cáo theo quy trình.”

“Báo thì cứ báo.”

Tôi đứng dậy.

“Để viện trưởng tự mình nói với tôi.”

Tôi bước ra khỏi phòng.

Trên hành lang, đối diện là bạn cũ bên khoa gây mê.

Anh nhìn thấy tôi, bước chân rõ ràng khựng lại, như muốn nói gì đó, lại sợ bị ai nghe thấy.

“Kiến Nhạc…”

Anh hạ giọng.

“Cậu đừng cứng quá. Bây giờ trong viện… gió đổi chiều rồi.”

Tôi gật đầu.

“Tôi biết.”

Anh ta thở dài, vội vã rời đi.

Tôi quay lại phòng thay đồ thay quần áo.

Vừa treo xong áo blouse, điện thoại reo lên.

Màn hình hiển thị: Lư Gia Lâm.

Tôi bắt máy.

Cô ấy không chào hỏi, đi thẳng vào vấn đề.

“Anh đến phòng hành chính làm loạn cái gì? Họ chỉ là người làm việc theo lệnh.”

“Tôi hỏi rõ cái tên trên bảng ký duyệt.” tôi đáp.

Cô ấy im hai giây, giọng bắt đầu mang thứ “lý trí” quen thuộc.

“Anh đừng bám vào mấy chi tiết đó. Bây giờ bệnh viện cần trật tự. Anh mới về, nhiều quy trình chưa quen, tạm lắng lại một chút, với anh là chuyện tốt.”

“Tạm dừng quyền phẫu thuật, gọi là lắng lại?”

“Trương Kiến Nhạc, anh đừng nói khó nghe như vậy.”

Giọng cô ấy căng hơn.

“Hiện tại cảm xúc của anh quá nặng. Tiếp tục lên bàn mổ sẽ xảy ra vấn đề.”

Tôi không cho cô ấy đường lui.

“Ca mổ tối qua thành công. Nếu nói rủi ro, lấy số liệu ra mà nói.”

Đầu dây bên kia im lặng.

Sau đó, cô ấy đổi cách nói, thẳng thừng hơn.

“Tôi không vòng vo nữa. Bệnh viện bây giờ phải tiến lên, cần người nghe lời hơn. Anh quá mạnh, nhiều người không thoải mái.”

“Nhiều người là ai?”

“Anh đừng ép tôi.”

Giọng Lư Gia Lâm lộ rõ bực bội.

“Anh ở nước ngoài lâu quá, không hiểu quy tắc ở đây. Ngoại khoa không phải sân khấu của riêng anh.”

Tôi nghe phía bên cô ấy có tiếng bước chân và tiếng gõ cửa, giống như đang họp.

Cô ấy hạ giọng, như cảnh cáo.

“Anh đừng đi tìm Triệu Kỳ nữa, cũng đừng lấy chuyện phu nhân thị trưởng ra nói. Đó là bệnh nhân, không phải con bài để anh mặc cả.”

Tôi không phản bác.

Cũng không giải thích.

Cô ấy xem sự im lặng của tôi là nhượng bộ, giọng dịu đi một chút.

“Tôi làm vậy là vì tốt cho anh. Anh về nhà nghỉ vài hôm, đừng lảng vảng trong bệnh viện. Qua đợt này, tôi sẽ sắp xếp cho anh.”

“Sắp xếp cái gì?” tôi hỏi.

“Anh có thể làm học thuật, hướng dẫn người trẻ, viết đề tài.”

Cô ấy nói nhẹ tênh.

“Lâm sàng áp lực cao như vậy, anh cũng đâu nhất thiết phải lúc nào cũng đứng tuyến đầu.”

Tôi cúp máy.

Trong phòng thay đồ chỉ còn tiếng quạt thông gió, đơn điệu đến mức khiến người ta bực bội.

Tôi xách túi, rời khỏi khu ngoại khoa.

Vừa tới cửa thang máy, Thôi Vân Giang lại xuất hiện.

Hắn như thể cố tình canh ở lối chính.

Thấy tôi, mắt hắn lóe lên một cái, rồi lập tức cười niềm nở hơn.

“Thầy Trương, viện trưởng nói với thầy rồi chứ? Thầy về nghỉ đi. Dạo này bệnh viện nhiều đợt kiểm tra, đừng tự tìm phiền phức.”

“Kiểm tra?” tôi dừng lại.

Hắn giả vờ thản nhiên.

“Trên thành phố sắp có người xuống xem quy trình, nghe nói sẽ kiểm tra quản lý phòng mổ. Người như thầy mới về, tốt nhất đừng dính vào. Thầy yên tâm, bên ngoại khoa tôi sẽ giúp viện trưởng trông chừng.”

Hắn nhấn mạnh bốn chữ “giúp viện trưởng”, như cố ý để mấy y tá đi ngang nghe thấy.

Cửa thang máy mở ra.

Tôi không bước vào, xoay người đi về phía bên kia tòa nhà nội trú.

Đó là phòng hội chẩn khu bệnh.

Hôm nay vốn có hai bệnh nhân ghép tạng tái khám sau mổ, tôi phải đến xem.

Vừa đẩy cửa vào, bác sĩ điều trị bên trong lập tức đứng bật dậy.

Động tác quá nhanh, chân ghế cọ xuống sàn phát ra tiếng chói tai.

“Bác sĩ Trương… buổi hội chẩn này đổi rồi.”

“Đổi đến bao giờ?”

“Phòng y vụ thông báo… giao cho tổ khác tiếp nhận.”

Anh ta không dám nhìn tôi.

“Anh đừng ra mặt lúc này, người nhà bệnh nhân đang căng thẳng, lỡ ồn ào sẽ khó xử lý.”

“Tổ nào tiếp nhận?”

Anh ta ngập ngừng một chút rồi mới nói.

“Thôi Vân Giang theo cùng… phía viện trưởng sắp xếp.”

Tôi nhìn anh ta.

Anh ta không chịu nổi ánh mắt đó, khẽ bổ sung.

“Tôi cũng không có cách nào, văn bản đều đã ban xuống.”

Tôi không hỏi thêm.

Quay người rời đi.

Hành lang cuối dãy có mấy người nhà bệnh nhân đang đợi.

Thấy tôi, ánh mắt họ lập tức sáng lên.

“Bác sĩ Trương, người tối qua mổ giờ thế nào rồi?” Có người sốt ruột hỏi.
“Chúng tôi nghe nói anh về rồi, muốn anh xem giúp báo cáo của ba tôi.”

Tôi dừng bước, giữ giọng ổn định nhất có thể.

“Báo cáo có thể đưa tôi xem, tôi sẽ xem. Nhưng sắp xếp phẫu thuật của mọi người hiện do bệnh viện điều chỉnh thống nhất, cụ thể phòng y vụ sẽ thông báo.”

Người nhà sững lại.

“Anh không làm nữa sao? Không phải trước giờ vẫn do anh phụ trách à?”

Tôi không đưa ra bất kỳ câu trả lời cảm tính nào.