Ông nội qua đời, dặn tôi phải tìm vài người cháu trong họ hàng ở quê, khiêng quan tài từ nhà cũ lên núi để chôn cất.

Xong việc, mỗi người sẽ được thưởng ba trăm nghìn.

Chỉ có hai điều kiện.

Một là, người khiêng quan tài không được tuổi Dần.

Hai là, trên đường lên núi, bất kể xảy ra chuyện gì, quan tài tuyệt đối không được chạm đất.

Nếu phạm phải, tất cả mọi người đều sẽ chết.

1

Triệu Văn Bác: “Đáng lý ông mày bỏ nhà đi mấy chục năm, đâu có lý do gì mà quay về chôn cất ở đây. Bao nhiêu năm nay một xu cũng chẳng đóng góp cho từ đường, giờ chết thì chết ngoài kia cho rồi.”

“Còn vụ tuổi Dần thì không được à? Con gái mà đi nhờ người ta với cái thái độ này hả?”

Tôi vừa đưa ra hai điều kiện trong nhóm gia tộc, lập tức có người nhảy vào cãi.

Tôi đáp ngay: “Tôi chỉ có hai yêu cầu này. Không hợp thì im miệng.”

Bà bác họ đứng ra hòa giải: “Văn Bác, đừng có quậy nữa. Năm xưa ông của Miêu Miêu với ông của cháu còn là anh em ruột đấy. Tiễn ông một đoạn đường là chuyện nên làm.”

Triệu Văn Bác: “Nói như rác! Tôi có thời gian thì đi uống rượu còn hơn.”

Đúng là những người họ Triệu mà ông tôi đến lúc chết vẫn muốn cậy nhờ.

Thấy tôi nói vậy, mấy người trong nhóm bắt đầu khó chịu.

Triệu Đại Minh: “Thích thì làm, không thì thôi, chứ tôi không giúp. Quá coi thường người khác.”

Triệu Văn Bác: “Chuẩn! Chúng ta đều không làm. Xem thử cô ta – một đứa con gái – làm sao khiêng nổi ông lên núi! Cuối cùng chẳng phải cũng phải cầu xin chúng ta sao?”

Hai kẻ này, một là cháu nội của ông cả, một là cháu nội của ông hai.

Ông nội tôi ở quê xếp thứ năm, mọi người thường gọi là Ngũ Gia.

Bà bác lại tiếp tục hòa giải: “Lũ nhóc, được khiêng quan tài Ngũ Gia cũng là phúc của tụi bay. Có tốn bao nhiêu thời gian đâu, chỉ bằng thời gian đánh bài thôi. Miêu Miêu nhờ giúp chuyện lớn thế này, chẳng lẽ lại để mọi người thiệt sao?”

Triệu Văn Bác lầm bầm: “Tôi đã nói bao lần rồi, cái này gọi là khởi nghiệp. Nó không bỏ thêm tiền thì ai đi làm mấy chuyện này.”

Tôi chẳng buồn để ý đến màn tung hứng của hai kẻ đó, chỉ lặp lại yêu cầu.

“Tôi cần tám người cháu họ Triệu khiêng quan tài cho ông tôi.

“Mỗi người ba trăm ngàn tiền trà nước.

“Trừ người tuổi Dần, và trừ luôn hai thằng vừa lên tiếng – miệng quá… hôi.”

Một câu “ba trăm ngàn” như quả thủy lôi ném xuống nước, khiến đám “người chìm” trong nhóm cũng nhảy ra.

Triệu Hưng Mậu: “Bao nhiêu? Ba trăm ngàn? Em nói tiền nhân dân tệ thật hả?”

Triệu Gia Hào: “Tui đi làm cả năm cũng chưa để dành nổi ba chục ngàn, giờ chỉ khiêng ông Ngũ lên núi làcó ba trăm ngàn? Tui làm!!”

Cậu của họ Triệu: “Đại Minh! Văn Bác! Để ông chú này nói một câu công bằng – thanh niên thì đừng có ăn nói hỗn láo! Miêu Miêu, để chú đi khiêng cho ông nội con nhé? Hồi nhỏ chú còn bế ông con mà.”

Tôi: “Ờ… chú năm nay tám mươi tư rồi mà.”

Cậu: “Thanh niên nói tám mươi mấy là tuổi đang sung sức mà.”

Tôi không tranh cãi thêm, chỉ dặn rõ.

“Xe chở linh cữu của ông tối nay sẽ về tới quê lúc nửa đêm. Tôi đã nhờ bà bác dựng sẵn linh đường trước cửa nhà. Về đến là lập tức xuất tang, không được chậm trễ một phút. Ai muốn khiêng quan tài, đúng mười hai giờ rưỡi đêm nay có mặt ở cổng nhà cũ.

“Được chọn, tôi sẽ trả ba trăm ngàn ngay.

“Nói trước – ai tuổi Dần thì đừng đến đám tang, càng không được chạm vào quan tài.”

Giọng tôi trầm xuống:

“Nếu không… sẽ hại chết chính mình.”

Khi tôi theo xe chở linh cữu của ông về đến nhà, rạp tang đã dựng xong.

Trên trời lất phất mưa phùn.

Tâm trạng tôi vẫn ổn. Bao nhiêu năm nay, tôi sớm đã nhìn thấu chuyện sinh tử. Chỉ lúc ông vừa mất thì có hơi buồn, nhưng cũng nhanh chóng bình tĩnh lại.

Trước khi nhắm mắt, ông vẫn nắm chặt tay tôi: “Tiểu Miêu, cả đời này ông chỉ tiếc một chuyện… Ông nhất định phải được chôn lại trên núi quê nhà. Cháu hiểu mà.”

Tôi hiểu rõ ý trong lời ông.

“Ôi trời ơi!! Chú ơi, sao chú lại đi rồi!! Cháu gái đau lòng muốn chết đây này!!”

Tôi cúi đầu tìm, xem ai đang gào như vịt bị cắt tiết vậy.

Một người phụ nữ mập từ rạp tang bước ra, khom lưng khóc sướt mướt, còn ra dáng hiếu tử hơn cả tôi.

Ông chú họ đi cùng tôi nhắc khẽ: “Tiểu thư, đây là bà bác họ của cô.”

Tôi chợt nhớ ra, quả thật có chút ấn tượng.

Bà bác vừa lau nước mắt, vừa kéo một gã đàn ông bên cạnh về phía tôi.

“Mau xin lỗi em Miêu Miêu của con đi.”

Tôi nhìn hai người bọn họ, không nói gì.