Nghe nói thời gian ông bệnh, chị luôn túc trực chăm sóc, đến chuyện cưới hỏi của bản thân cũng trì hoãn.

Chắc cũng không phụ lòng mấy chục năm ông thương yêu chị.

Ông nắm lấy tay tôi, muốn chạm vào Tiểu Tây.

Tôi theo phản xạ chắn con lại phía sau.

Tay ông run run, rồi rụt về bên giường bệnh.

Tôi biết ông muốn bế Tiểu Tây, nhưng ký ức bị ông đánh thuở nhỏ quá kinh khủng, tôi mãi không đủ dũng khí trao con cho ông.

Tôi giao Tiểu Tây cho Hứa Xán, anh ấy gật đầu với tôi rồi rời khỏi phòng bệnh.

Ánh mắt của ba dần tối lại, tôi giả vờ không thấy.

“Ba gọi con về, là có chuyện muốn nói.” Ông ho hai tiếng, rồi nói ra sự thật:

“Thật ra, năm xưa, ba mẹ có nhận nuôi một bé gái.”

“Lúc đó nó nhỏ xíu, hồng hồng, vừa nhìn là ba mẹ đã thương. Nhận nuôi một cái là hai mươi mấy năm.”

“Chi Chi à… ba thật sự có lỗi với con…”

Vẻ mặt chị rất kỳ lạ, không có bất ngờ, chỉ có một chút lúng túng và lảng tránh.

Tôi nhìn chị, cười như không cười. Quả nhiên, chị đã sớm biết rồi. Tôi từ lâu đã cảm thấy chị đối xử với tôi không giống thường.

Ba tiếp tục nói: “Quế Muội à, con không phải con ruột của ba mẹ, nhưng ba mẹ thương con còn hơn ruột thịt.”

Nước mắt chị rơi xuống, vẫn là kiểu khóc không thành tiếng quen thuộc ấy, giống hệt những lần trước chị dùng nước mắt để cướp lấy sự quan tâm của ba mẹ.

Chị lắc đầu, “Không, ba mẹ là ba mẹ ruột của con.”

Tôi mỉm cười, “Đúng vậy, ba mẹ đối với chị thật sự tốt, quá vĩ đại, quá xuất sắc.”

Ba tôi nhìn tôi, mắt đã nhòe nước, “Bởi vì Quế Muội là con của một đồng nghiệp ba. Ba mẹ nó từng giúp đỡ ba mẹ rất nhiều, nên khi họ qua đời, ba với mẹ quyết định nhận nuôi nó. Quế Muội từ nhỏ không có cha mẹ, ba mẹ thương nó, muốn bù đắp cho nó.”

“Chi Chi, con có thể hiểu cho ba mẹ không?”

Tôi nhìn ra cửa sổ, trong kính phản chiếu gương mặt hiện tại của tôi, “Thật ra con đã biết từ lâu rồi.”

Ba mẹ đều sững sờ, “Khi nào? Làm sao con biết?”

“Năm mười tuổi.”

“Con từng nghe nói, ba mẹ từng nhận nuôi một bé gái.”

“Lúc đó con nghĩ, chắc chắn là con, nếu không sao ba mẹ lại thiên vị chị như thế? Con không ghét ba mẹ nữa, nghĩ rằng hai người không phải ruột thịt thì đối xử vậy cũng dễ hiểu.”

“Nhưng rồi con tìm được giấy nhận nuôi của ba mẹ, tên người được nhận lại là chị.”

“Con bắt đầu không hiểu, nếu con mới là ruột thịt, thì tại sao lại không đối xử tốt với con?”

“Có phải vì con làm sai chuyện gì? Có phải vì con không đủ giỏi?”

“Con bắt đầu điên cuồng học hành, muốn trở thành đứa con tốt nhất.”

“Nhưng…” giọng tôi nghẹn lại, “hai người biết con học giỏi, vẫn chọn để chị đi học.”

“Lúc ấy con mới hiểu, dù con cố thế nào cũng vô ích.”

Chị đã khóc đến mức không thở nổi, ba tôi toàn thân run rẩy, nước mắt không ngừng rơi.

“Không phải vậy… ba mẹ rất yêu con… con là con ruột của ba mẹ mà… chỉ là… chỉ là muốn giúp con đồng nghiệp…”

Tôi cắt lời ông, “Vậy nên ba mẹ đã đem ba mẹ của con… cho người khác. Con mới chính là đứa không có cha mẹ!”

Không ai nói gì nữa, chỉ còn nghe được tiếng thở gấp gáp và nặng nề của ba tôi.

“Chi Chi… con có thể… tha thứ cho ba mẹ không…”

Tôi nói: “Con không thể tha thứ.”

“Ba sắp chết rồi… ba chỉ có một nguyện vọng này thôi…” Ba gần như đang cầu xin.

Tôi nói: “Cái chết không thể xóa đi tổn thương mà hai người từng gây ra cho con. Tha thứ cho ba mẹ… chính là phản bội đứa trẻ mười ba tuổi năm đó.”

Ba bật khóc thành tiếng.

Tiếng khóc đó không thể diễn tả bằng lời, là nỗi đau đến tận cùng.

Tôi không mềm lòng.

Cũng giống như ông mười mấy năm trước, không chịu mềm lòng cho tôi đi học cấp ba.

“Ba, ba nghỉ ngơi đi. Con đi trước.”

Tôi đứng dậy, rời đi, để lại sau lưng một căn phòng ngập trong tiếng khóc.

21

Chị chặn tôi lại, chị nói:

“Tại sao em lại tàn nhẫn với ba mẹ như vậy? Sự vô tình của em khiến chị thấy sợ.”

Tôi còn chưa kịp nói, Hứa Xán đã lên tiếng:

“Chị biết tôi là ai không?”

Chị khó hiểu, “Cậu là em rể tôi.”

Cậu ấy nói: “Không, tôi đã quen chị từ rất sớm rồi.”

“Chị có biết bên dưới bàn học của chị có cái gì không?”

Chị nghĩ một lúc rồi mới nói: “Có một bông hoa điêu khắc, sao thế?”

Hứa Xán lắc đầu, “Không chỉ là hoa, đó là hoa dành dành tôi khắc riêng cho Chi Chi.”

“Cũng giống như cái bàn khắc chữ ‘Chi’, rất nhiều thứ vốn dĩ là của Chi Chi… lại trở thành của chị.”

Một câu nhẹ nhàng khiến sắc mặt chị trắng bệch, thân hình chao đảo.

“Mọi người có thể trách cô ấy, nhưng người không đủ tư cách nhất… chính là chị.”

“Tôi… tôi không cố ý…” nước mắt chị rơi xuống.

Hứa Xán không động lòng, tiếp tục nói:

“Chị đã nhận quá nhiều từ ba mẹ Chi Chi, giờ lại muốn trách cứ đứa con ruột duy nhất của họ sao?”

Chị lập tức sụp đổ, ngồi sụp xuống đất, ôm đầu khóc nức nở.