Sau khi ăn lẩu xong, bố mẹ liền bảo tôi đi rửa bát.
“Em con sắp thi vào cấp ba rồi, không thể để mất thời gian trong bếp.”
“Chị con cũng không được, vừa trải qua kỳ thi cuối kỳ, mệt mỏi lắm rồi.”
Họ mỗi người một câu, ra sức bênh đứa con mình cưng hơn.
Còn tôi thì đương nhiên coi là lao động chính, bị sai khiến như chuyện đương nhiên.
Tôi không thể tin nổi, bèn lên tiếng:
“Nhưng con sắp thi đại học rồi đấy ạ! Không lẽ thi đại học còn nhàn hơn học sinh cấp hai và sinh viên sao?!”
Bố mẹ đưa mắt nhìn nhau, vẻ mặt đầy bối rối và hoang mang.
“Con thi đại học năm nay á?”
“Không phải sang năm sao…”
1
“Tiểu Hạo, mau lên, dạ dày bò vừa nhúng xong đấy, ‘bảy lên tám xuống’, giòn lắm nè.”
Mẹ tôi gắp một miếng dạ dày bò đỏ au vì ngập dầu cay, khéo léo vượt qua nửa bàn ăn, chính xác bỏ vào bát của em trai tôi – Dương Hạo.
“Sắp thi chuyển cấp rồi, giai đoạn quan trọng nhất, phải ăn nhiều vào mới có sức.”
Dương Hạo chẳng buồn ngẩng đầu, miệng nhét đầy đồ ăn, chỉ ậm ừ đáp lại một tiếng, mắt vẫn dán vào màn hình điện thoại, ngón tay thao tác vùn vụt trong game.
Bố thì mở nắp chai nước cam, rót đầy tràn ly cho chị gái tôi – Trần Hi.
Trên mặt ông là nụ cười đầy tự hào, không hề giấu giếm.
“Con gái chúng ta vẫn là ngoan nhất, lên đại học rồi, kỳ thi nào cũng qua cả.”
Trần Hi đặt điện thoại xuống, ngẩng lên nhoẻn miệng cười ngọt ngào với bố, cầm ly lên nhấp một ngụm.
“Bố à, có gì đâu. Thi đại học dễ hơn cấp ba nhiều lắm.”
Ánh mắt cô ấy khẽ lướt qua mặt tôi, nhàn nhạt không dừng lại dù chỉ một giây.
Còn tôi, ngồi giữa khung cảnh tưởng như ấm áp ấy, nhưng trước mặt chỉ là chiếc đĩa nước chấm trống trơn, ly coca chỉ còn lại mấy viên đá tan.
Tôi biết điều mà thêm nước vào nồi lẩu, đưa giấy ăn cho mọi người.
Rồi lại lặng lẽ nhìn họ cùng nhau diễn trọn vở kịch tên gọi “gia đình”.
Tôi là khán giả duy nhất.
Cũng là kẻ ngoài cuộc duy nhất.
Cuối cùng, bữa tiệc kết thúc bằng tiếng ợ thỏa mãn của Dương Hạo.
Trên bàn đầy rẫy vỏ xương, giấy ăn, rau rơi vãi khắp nơi.
Mẹ tôi rút khăn giấy lau miệng, cuối cùng cũng nhìn về phía tôi, ánh mắt rất quen thuộc và đương nhiên, giống như một mệnh lệnh thường nhật.
“Dương Đào, dọn bàn đi, tiện thể rửa luôn bát nhé.”
Bố cũng gật đầu phụ họa.
“Em con sắp thi cấp ba, không thể phí thời gian trong bếp được.”
“Chị con cũng không được, vừa thi xong, mệt muốn chết.”
Không khí trong phòng khách như đông cứng lại một giây.
Tay tôi vẫn cầm đũa, chưa hề nhúc nhích.
Bấy lâu nay tôi đã quen với việc bị phớt lờ, quen với vai trò người thu dọn tàn cuộc.
Tôi ngẩng đầu lên nhìn bốn người họ, giọng không kìm được mang theo chút khó tin:
“Nhưng… con cũng sắp thi đại học rồi mà!”
“Chẳng lẽ thi đại học còn rảnh hơn thi cấp hai, hay đại học sao?!”
Tay bố đang cầm ly trà khựng lại giữa không trung, ông nhìn tôi, ánh mắt lộ rõ vẻ kinh ngạc.
Nụ cười trên mặt mẹ tôi đông cứng, chân mày hơi nhíu lại, như thể vừa bị ngắt ngang dòng suy nghĩ.
Hai người quay sang nhìn nhau.
“Dương Đào thi đại học năm nay á?”
“Tôi… tôi nhớ là sang năm chứ…”
Tôi khẽ thở dài trong lòng.
Không phải họ quên.
Mà là từ đầu, chuyện đó chưa từng nằm trong tâm trí họ.
Cuối cùng, chị tôi – Trần Hi lên tiếng trước.
Cô ấy vuốt lại mái tóc xoăn mới làm, giọng thản nhiên như người lớn dạy trẻ con không biết điều:
“Dương Đào, đừng dỗi nữa, rửa cái bát thôi mà, liên quan gì đến thi với cử chứ?”
“Chỉ là kỳ thi đại học thôi mà, nhà mình có bao giờ ép em phải đạt thành tích gì đâu, cố gắng là được rồi.”
Cô ấy vừa nói vừa nghiêng đầu về phía bếp, ra hiệu.