Tên dưới người phụ nữ đã bị tẩy nhiều lần đến rách giấy.

Dưới nét bút chì mới nhất, tôi vẫn đọc được hai chữ.

“Dì Hạ.”

5

Tôi không mang bức tranh ra chất vấn ai.

Một đứa trẻ từng mong người mình quen trở thành người nhà không có gì đáng trách. Điều khiến tôi băn khoăn là vì sao tên ấy lại bị tẩy đến rách giấy.

Tối hôm đó, khi Tần Hoài đưa con đi ngủ, tôi nhận được tin nhắn kết bạn của Hạ Vy.

Cô ta gửi một đoạn rất dài.

Chị đừng hiểu lầm. Em chỉ thương Duệ Duệ. Trước đây chị Vãn nằm viện, em đã hứa chăm thằng bé. Hôm trước em nói không khéo, mong chị bỏ qua. Dù sao chúng ta cũng đều muốn tốt cho con.

Tôi đọc hai lần, trả lời:

“Cảm ơn cô đã quan tâm. Có việc liên quan đến Duệ Duệ, cô trao đổi trực tiếp với bố cháu nhé.”

Hạ Vy đang nhập tin nhắn rất lâu, cuối cùng chỉ gửi một biểu tượng cười.

Tôi bỏ điện thoại xuống, tiếp tục sửa bản vẽ cho dự án cải tạo thư viện thiếu nhi.

Đó là dự án quan trọng nhất của tôi sau ly hôn. Phí thiết kế không cao, nhưng nếu làm tốt, tôi có thể xin làm trưởng nhóm ở văn phòng mới. Tôi muốn chứng minh cuộc sống của mình đang đi lên bằng một thứ không nằm trên giấy đăng ký kết hôn.

Tần Hoài ra khỏi phòng trẻ con, thấy tôi trải kín giấy trên sàn liền vòng qua.

“Anh ngồi đây được không?”

Tôi gật đầu.

Anh ngồi xuống cạnh tôi, nhận chiếc thước khi tôi đưa, không tự tiện nhận xét nếu tôi chưa hỏi.

Một lúc sau, tôi nhắc bức tranh.

Tần Hoài nhìn tôi rồi thở dài.

“Mẹ anh từng nói Hạ Vy hợp với gia đình. Anh đã từ chối. Có lẽ bà nói trước mặt Duệ Duệ.”

“Cô ấy biết anh từ chối?”

“Biết. Anh nói rõ từ gần một năm trước.”

“Vậy vì sao cô ấy vẫn có thể vào nhà bất cứ lúc nào?”

Anh im lặng.

Tôi không thúc giục. Ngoài cửa sổ, một chiếc xe đi qua làm ánh đèn lướt trên trần nhà.

Cuối cùng anh nói:

“Vì cô ấy giúp trông con những lúc anh đi công tác. Anh cho rằng mình đã nói rõ thì không cần thay đổi cách qua lại.”

Tôi cuộn bản vẽ lại.

“Anh hưởng sự tiện lợi, còn cô ấy hưởng hy vọng. Người phải bước vào giữa hai thứ đó là em.”

Anh nhìn tôi, ánh mắt tối đi.

“Anh sẽ giải quyết.”

“Em sẽ nhìn.”

Tôi nói xong mới thấy câu ấy hơi lạnh. Nhưng Tần Hoài không giận.

Anh chỉ gật đầu.

Chương 6

Ngày hôm sau, anh đưa tôi toàn bộ lịch đón con mới. Người giúp việc theo giờ được tăng buổi trong tuần, còn anh chuyển một cuộc họp để tự đón Trần Duệ vào thứ tư. Trong nhóm gia đình, anh nhắn rõ việc thăm hỏi cần hẹn trước, kèm cả tên tôi trong danh sách người cùng quyết định chuyện nhà.

Hạ Vy không trả lời.

Đến tối, bà Ngọc Lan gọi điện. Tần Hoài ra ban công nghe, trở vào với vẻ mệt mỏi.

“Mẹ anh buồn?” tôi hỏi.

“Ừ.”

“Anh có thấy em làm mọi chuyện rắc rối hơn không?”

Anh nhìn tôi khá lâu.

“Rắc rối có sẵn rồi. Em chỉ không giúp anh giả vờ rằng nó chưa từng tồn tại.”

Tôi cúi xuống cắt tấm bìa mô hình, không nói nữa.

Nhưng đêm đó, trước khi đi ngủ, tôi chủ động để lại cho anh một cốc nước ấm.

6

Trần Duệ bị sốt vào một đêm mưa.

Tần Hoài đang kiểm tra hiện trường ở ngoại thành. Tôi thức dậy vì tiếng ho, sang phòng thì thấy thằng bé cuộn mình trong chăn, mặt nóng bừng.

Tôi đo nhiệt độ, gọi cho anh rồi lấy áo khoác.

“Anh về ngay,” anh nói. “Em đưa con đến phòng khám gần nhà, anh gặp hai người ở đó.”

Trần Duệ níu cổ tay tôi khi tôi định lấy túi.

“Cô đừng gọi dì Hạ.”

Tôi dừng lại.

“Cô gọi bố cháu.”

Thằng bé nhắm mắt, giọng nghẹt đi.

“Cháu không muốn cô giận.”

Tôi kéo chăn ra vừa đủ, giúp nó mặc áo.

“Cháu bị ốm thì cứ nói mình khó chịu ở đâu. Không cần đoán cô giận ai.”

Ở phòng khám, nó nôn lên tay áo tôi.

Nó sợ đến khóc, liên tục xin lỗi. Tôi dùng giấy lau cằm cho nó, nói rằng áo có thể giặt. Bàn tay nhỏ vẫn bấu lấy tôi, run lẩy bẩy vì sốt và mệt.

Khi Tần Hoài đến, vai áo anh ướt sẫm. Anh nhận lấy túi, đi làm thủ tục rồi quay về ngồi cạnh con.

Trần Duệ lại không chịu rời tôi.

“Để cô An Nhiên ngồi đây.”

Tần Hoài không kéo nó ra. Anh cởi áo khoác phủ lên cánh tay bẩn của tôi rồi đi lấy khăn sạch.

Đến gần sáng, thằng bé hạ sốt.

Chúng tôi về nhà trong mùi áo mưa ẩm và cháo trắng còn nóng. Tần Hoài bảo tôi ngủ trước, nhưng khi tôi đi ngang phòng trẻ con, Trần Duệ vẫn mở mắt nhìn theo.

“Cô có mệt không?”

“Có.”

Nó lập tức buông tay tôi, co ngón tay lại.

Tôi kéo ghế ngồi xuống.

“Mệt không có nghĩa là ghét cháu. Cô ngủ một giấc sẽ khỏe. Bố cháu ở đây rồi.”

Thằng bé nhìn tôi rất lâu, sau đó gật đầu.

Buổi chiều, khi tôi thức dậy, Tần Hoài đã giặt áo, mua đồ ăn và nhắn cho người giúp việc đổi giờ đến.

Trên bàn có một bát canh, bên cạnh là tờ giấy ghi vụng về:

“Áo của cô cháu sẽ giặt khi cháu lớn.”

Tôi chụp tờ giấy, gửi cho mẹ.

Mẹ gọi lại ngay.

“Thấy chưa, mẹ đã bảo rồi. Cứ thương con người ta thì người ta sẽ thương lại mình.”

Tôi cầm điện thoại, nhìn vệt nước trên cửa kính.

“Mẹ, con không muốn sống như đang làm bài kiểm tra để được nhận vào một gia đình.”

Đầu dây bên kia im lặng.

Tôi dịu giọng:

“Con có thể thương thằng bé. Nhưng không phải vì muốn chứng minh mình xứng với chồng nó.”

Mẹ sửa rất khẽ:

“Với bố nó.”

“Vâng.”