Tôi sao lại không cảm nhận được gì?

Trong lòng tôi rối bời.

Cho đến khi…

Điện thoại rơi “bịch” một tiếng xuống đất.

Tôi từ từ cúi xuống nhặt điện thoại lên, nhưng không thể đứng dậy nổi.

Cả người tôi như rã rời, tôi ngồi phịch xuống đất.

Video vẫn đang phát, người đàn ông cúi đầu nhẹ nhàng giảng bài cho cô gái, khi ngẩng lên tình cờ nhìn thấy người phụ nữ, nở một nụ cười.

Tình yêu thương tự nhiên của anh ấy dành cho con, như một nhát dao đâm vào tim tôi.

Ôn Tử Mặc chưa bao giờ giảng bài cho con trai.

Khi tôi bận, nếu con hỏi anh ấy câu gì, anh chỉ bảo con tự suy nghĩ.

Anh luôn khen con trai thông minh, điểm nào cũng cao.

Anh ôm tôi, nói tôi dạy con rất giỏi, đó là phúc phận của anh trong cả đời này.

Tuy nhiên, khi thấy anh ấy giảng bài cho con của người khác, tôi không khỏi cảm thấy lòng mình nhói lên.

Tôi mở phần bình luận dưới video, đầy những biểu tượng che miệng cười khúc khích.

“Họ thật sự quá hạnh phúc, không ngờ con gái lại ngoan đến vậy. Ghen tị quá.”

“Cha giảng bài cho con thật kiên nhẫn, có lẽ đây chính là tình yêu kiếp trước của anh ấy. Haha.”

“Chỉ có tôi mới để ý ánh mắt của bố mẹ nhìn nhau lúc nãy không? Haha.”

“Ở trên, xem xong bình luận của bạn, tôi lại xem lại video một lần nữa, cảm giác như lúc họ nhìn nhau, xung quanh bỗng nhiên xuất hiện bong bóng hồng.”

…

Tôi nhớ lại sáng nay, trước khi anh ấy ra ngoài, còn cười ôm tôi, lén hôn tôi trước mặt con trai.

Tôi cảm thấy cả người mình trở nên không thoải mái.

Trong lòng ngột ngạt, tôi cảm thấy mình như không còn trong sạch nữa.

7

“Mẹ ơi, con tắm xong rồi.”

“Con muốn vẽ một chút rồi mới đọc sách làm bài tập.”

Khi nghe thấy tiếng con trai, tôi mới giật mình, vội vàng tắt điện thoại, và theo phản xạ, tôi nhanh chóng lau mắt trước khi con vào phòng.

Lúc đó tôi mới nhận ra, mình đã không có lấy một giọt nước mắt.

Tôi tựa vào chiếc ghế bên cạnh, từ từ đứng dậy, vỗ vỗ vào chiếc mông như muốn phủi đi lớp bụi không có thật, cố gắng nở một nụ cười.

“Được, con vẽ đi.”

Không muốn con trai nhìn thấy dáng vẻ hiện tại của mình, tôi cúi đầu, tranh thủ lúc con mở tủ tìm quần áo thì rời khỏi phòng của nó.

Tôi vào nhà vệ sinh rửa mặt, nước lạnh vội vã lướt qua tay, vỗ lên mặt, mang theo một làn lạnh buốt.

Khi tôi ngẩng lên, nhìn vào gương, thấy gương mặt lạnh lùng của chính mình, và nỗi đau đớn chôn giấu sâu trong đáy mắt.

Tôi đứng đó ngẩn người một lúc lâu.

Lại vốc một ít nước lạnh, vỗ lên mặt, tự nhủ với mình rằng đây chính là thế giới của người lớn.

Tôi không nên và cũng không thể để bản thân rơi vào tình yêu như vậy.

Bây giờ, điều quan trọng hơn là cuộc sống, là con trai, là công việc.

8

Sắp xếp lại cảm xúc, đứng ở cửa phòng con trai, nhìn con chăm chú vẽ tranh, tôi không thể không cảm thấy trong lòng lại dâng lên một nỗi đau nhẹ.

Và cả sự không cam lòng.

Từ khi nào vậy?

Trong căn nhà này, đã không còn xuất hiện những lời nói giống như trong video của Lý Ninh.

Ngày xưa, dù Ôn Tử Mặc không giảng bài cho con trai, nhưng ít nhất anh ấy vẫn về nhà đúng giờ mỗi ngày.

Lần hiếm hoi anh đi công tác, cũng sẽ gọi video liên tục mấy ngày liền cho chúng tôi.

Anh ấy sẽ nói cho chúng tôi biết anh đang ở đâu, làm gì.

Anh ấy ít nhất vẫn ở bên con trai, khi con gặp khó khăn trong bài tập, sẽ hướng dẫn con tự suy nghĩ.

Giờ đây, anh ấy lừa chúng tôi nói là đang tăng ca, đi công tác, hay là đi ăn với đồng nghiệp…

Nhưng sự thật lại là anh đi bên cạnh người phụ nữ khác, giúp đỡ con của người khác làm bài tập, trao tặng tình yêu thương cha dành cho con người khác.

Lúc xem lại, tôi nhận ra từ khi tài khoản video ngắn của Lý Ninh đổi tên, Ôn Tử Mặc bắt đầu thường xuyên tăng ca hoặc số lần đi công tác ngày càng nhiều.

Tôi đã từng đùa rằng, tôi sẽ đi tìm sếp của anh ấy mà làm ầm ĩ một chút, vì trước đây không phải anh ấy cũng hay tăng ca sao?

Sau khi tôi sinh con, anh ấy rất ít khi tăng ca, sao bây giờ lại thăng chức và lại bắt đầu tăng ca nhiều thế?

Lúc đó, anh ấy có biểu cảm gì nhỉ?

Ôi, là sự hối hận, lo lắng.

Tôi còn chế giễu anh ấy sao lại tin vào những lời tôi nói, tôi đâu phải là người như vậy.

Biểu cảm anh ấy lúc đó như được thở phào nhẹ nhõm, tôi còn tưởng anh ấy lo sợ tôi ảnh hưởng công việc của anh, còn cười nói rằng anh ngày càng giống một người nghiện công việc, công việc giờ quan trọng hơn cả vợ con.

Bây giờ nghĩ lại, thì ra anh ấy sợ lời nói dối sẽ bị vạch trần.

9

Tôi thật sự không dám tưởng tượng, nếu kéo dài như thế, mọi chuyện sẽ ra sao?

Con trai tôi có bố, nhưng lại thiếu đi tình thương của cha, thiếu sự đồng hành của bố.

Còn con gái Lý Ninh, dù không có bố, nhưng lại luôn được tận hưởng tình thương của một người cha.

Tôi rùng mình một cái, thầm quyết tâm.

Tôi tuyệt đối không để con trai tôi phải đối mặt với tình cảnh như vậy.

Tôi thà rằng nó không có bố, còn hơn để nó thiếu đi tình thương và sự đồng hành của người cha.

Ôn Tử Mặc, như thể cảm nhận được ánh mắt của tôi, quay đầu lại nhìn tôi.

Cậu ấy mỉm cười, hai tay cầm tờ giấy vẽ lên hỏi tôi.

“Mẹ ơi, con vẽ thế nào rồi? Hôm nay con đã vẽ xong ở trường, nhưng không kịp tô màu, thầy cô bảo chúng con mang về nhà tô màu rồi chia sẻ với bố mẹ.”

Sau đó, nét mặt con hơi buồn.

“Bố sao lại tăng ca nữa vậy? Hôm qua còn hứa với con, hôm nay sẽ về sớm mà.”

Tôi dùng cả hai tay vỗ mạnh, ngồi xổm xuống trước mặt Ôn Tử Mặc.

“Để mẹ xem tác phẩm của nhà thiết kế tương lai của chúng ta, vẽ ra bức tranh gì đây?”

“Hehe, mẹ ơi, con vẽ một gia đình yêu thương nhau, mẹ nhìn đi!”

Ôn Tử Mặc nói rồi đưa bức tranh lên trước mặt tôi.

Đôi mắt tròn xoe dưới hàng mi dài của con, ánh lên một thứ sáng lấp lánh như những vì sao.

“Mẹ ơi, con sẽ để bức tranh này trong phòng khách, để khi bố về nhà sẽ nhìn thấy ngay.”

Tôi cúi mắt, trong lòng lại dâng lên một nỗi đau nhói.

Ôn Tử Mặc sao có thể nhẫn tâm, bỏ rơi đứa con trai như thế, để đi ở bên con gái của người khác?

10

Bức tranh vẽ một gia đình ba người tràn ngập sự ấm áp và tình yêu thương, phía sau là những chữ lớn ghi “Sở thú Nam Đô”, đó là sở thú mà Ôn Tử Mặc muốn đi nhất, cậu ấy đã nhắc đi nhắc lại từ lâu, muốn đi xem gấu trúc.

Ôn Tử Mặc đã từng hứa sẽ đi cùng cậu ấy, nhưng một năm qua rồi mà vẫn chưa đi được.

Còn nhớ vào mùa hè năm ngoái, chúng tôi dự định sẽ đi du lịch tự lái cả gia đình, nhưng Ôn Tử Mặc gần đến ngày đi thì nhận được thông báo phải đi công tác gấp vài ngày.

Anh ấy vội vàng xin lỗi chúng tôi, hứa khi công tác xong sẽ đi cùng.

Dựa trên những lần trước, tôi lo lắng anh ấy sẽ quá bận rộn khi trở về, mà kỳ nghỉ của con cũng không lâu, nên quyết định tự lái xe cùng Ôn Tử Mặc đi chơi.

Kết quả như tôi đã nghĩ, chuyến công tác của anh ấy bị kéo dài.

Khi đó, tôi và Ôn Tử Mặc đang ở thành phố bên cạnh nơi anh ấy công tác, sở thú mà con trai muốn đến lại ở trong thành phố đó, chỉ cách nửa giờ lái xe.

Tôi nghĩ cũng không xa lắm, muốn tạo cho con một bất ngờ, nên chúng tôi không nói cho anh ấy biết, lặng lẽ lái xe đến đó.

Nhưng khi đến nơi, anh ấy nói vẫn đang xử lý công việc, quá bận nên không thể gặp chúng tôi.