“Nhà cho em, tiền cho em. Chuyện của Lý Uyển Nguyệt, anh sẽ xử lý sạch sẽ.”
Mẹ mỉm cười.
“Bùi Nghiễn Tu, điều em cần không phải là anh xử lý sạch sẽ. Em cần anh ngay từ đầu đừng làm nó trở nên bẩn thỉu.”
Sắc mặt bố trắng bệch.
Ông nhìn tôi, đưa hộp bánh kem tới.
“Tri Tri, bánh kem dâu tây. Bố nhớ con thích nhất.”
Trên hộp in hình gấu con.
Tôi biết cửa hàng đó, Chu Chu thích nhất.
Kiếp trước, mỗi lần bố đi đón Chu Chu, ông đều tiện đường mua cho cậu bé.
Tôi không nhận.
Tay bố dừng lại.
“Sao vậy? Trước đây chẳng phải con thích ăn dâu tây nhất sao?”
Tôi nhìn hình gấu con.
“Đây là cửa hàng Chu Chu thích.”
Nụ cười trên mặt bố lập tức cứng lại.
Tôi nhỏ giọng nói:
“Con thích bánh thỏ mẹ mua.”
Ông cúi đầu nhìn hộp bánh, ngón tay dần dần siết chặt.
Lần này, cuối cùng ông cũng muốn bù đắp cho tôi.
Nhưng ngay cả sự bù đắp ấy cũng mang bóng dáng của người khác.
Mẹ kéo tôi ra sau lưng.
“Bùi Nghiễn Tu, anh về đi.”
Cổ họng bố nghẹn lại.
“Tri Tri, bố có thể ôm con không?”
Trước đây, chỉ cần ông hạ giọng như vậy, tôi nhất định sẽ nhào tới.
Ông sẽ giơ tôi lên cao, hôn lên mặt tôi.
“Tri Tri là mạng sống của bố.”
Tôi lùi về sau mẹ một bước.
“Không thể.”
Tay bố cứng lại.
“Vẫn còn trách bố sao?”
Tôi lắc đầu.
“Không phải trách.”
Trong mắt ông lóe lên chút hy vọng, tôi ôm chặt chân mẹ.
“Là không dám cần bố nữa.”
Chút ánh sáng ấy vỡ vụn.
Sau khi cửa đóng lại, bố vẫn luôn đứng dưới lầu.
Sau đó trời mưa, ông vẫn không đi.
Bà ngoại kéo rèm nhìn một cái, cười lạnh.
“Diễn cho ai xem?”
Mẹ ngồi bên giường, ngón tay siết chặt bệnh án.
Tôi biết bà đã mềm lòng.
Bố là người hiểu bà nhất. Ông biết mẹ sợ người khác bị mưa ướt.
Biết mẹ mềm không ăn cứng, biết chỉ cần mình cúi đầu, bà sẽ đau lòng.
Tôi trèo vào lòng mẹ.
“Mẹ.”
Bà cúi đầu.
Tôi vùi mặt vào ngực bà.
“Trong giấc mơ, mẹ của con đã mở cửa vào đúng ngày hôm nay.”
Cả người mẹ cứng lại.
Tôi nhỏ giọng khóc.
“Sau đó mẹ lại bị bệnh, bệnh rất nặng.”
“Con gọi thế nào mẹ cũng không tỉnh.”
Mẹ ôm chặt tôi, tay không ngừng run lên.
Ngoài cửa sổ, tiếng mưa rất lớn.
Một lúc lâu sau, bà đứng dậy kéo rèm cửa.
“Tri Tri, đi ngủ thôi. Mẹ sẽ không mở cửa.”
Dưới lầu, bố đứng đến nửa đêm.
Lần này, cơn mưa không đổi được sự mềm lòng.
Nó chỉ dập tắt chút không nỡ cuối cùng trong lòng mẹ.
6
Lý Uyển Nguyệt còn sốt ruột hơn cả bố.
Ngày thứ ba, cô ta ôm Chu Chu đứng đợi trước cổng khu chung cư.
Trên người vẫn là chiếc váy trắng ấy.
Nhìn thấy mẹ bước ra, cô ta lập tức khóc.
“Chị Tụng Nghi, em xin chị đừng kiện em. Nghiễn Tu chỉ tốt bụng thôi, mẹ con em thật sự không muốn phá hoại gia đình chị.”
Xung quanh nhanh chóng có người vây lại.
Chu Chu cũng khóc.
“Dì Ôn, dì đừng mắng bố Bùi.”
Sắc mặt mẹ vẫn còn yếu ớt, trên cổ tay dán miếng băng ở chỗ truyền dịch.
Lý Uyển Nguyệt quỳ bò về phía trước hai bước.
“Em biết chị để ý chuyện anh ấy giúp mẹ con em, nhưng Chu Chu không có bố, thằng bé thật sự quá đáng thương.”
Cô ta ngẩng đầu nhìn mẹ, nước mắt đọng trên hàng mi.
“Thật ra em cũng rất ngưỡng mộ chị. Chị chẳng cần nói gì, Nghiễn Tu cũng luôn nhớ đến chị. Không giống em, em chỉ có thể cầu xin.”
Tôi bước lên chắn trước mặt mẹ.
“Cô Lý, chẳng phải cô từng nói Chu Chu có thể là con của bố cháu sao?”
Sắc mặt cô ta thay đổi.
“Tri Tri, trẻ con không được nói linh tinh.”
Tôi ấn vào con thỏ ghi âm.
Đoạn ghi âm trong phòng thiết bị ở trường vang lên.
“Sau này nếu cô thật sự trở thành mẹ con, tốt nhất con nên nghe lời một chút.”
“Mẹ con không giữ nổi đàn ông, cũng không thể trách cô.”
Đám đông lập tức xôn xao.
Lý Uyển Nguyệt lao tới giành con thỏ.
Mẹ ôm lấy tôi, bị cô ta đâm trúng, ngã xuống cạnh bậc thềm.
Tôi hét lên.
“Mẹ!”
Giây tiếp theo, bố lao tới, đẩy mạnh Lý Uyển Nguyệt ra.
Ông đỡ lấy mẹ, sắc mặt âm trầm đến đáng sợ.
“Lý Uyển Nguyệt, cô dám động vào cô ấy?”
Lý Uyển Nguyệt ngã xuống đất, cả người ngây ra.
Bố cởi áo khoác choàng lên vai mẹ.
“Em bị thương ở đâu?”
Mẹ đẩy tay ông ra.
“Đừng chạm vào tôi.”
Tay bố dừng giữa không trung.
Lý Uyển Nguyệt khóc lóc bò tới.
“Nghiễn Tu, em chỉ quá sợ hãi. Em không thể không có anh.”
Bố nhìn cô ta.
“Tôi giúp cô không phải để cô làm tổn thương con gái tôi, hại vợ tôi.”
Mẹ đột nhiên bật cười.
“Vợ sao?”
Bố cứng người.
Mẹ ngẩng mắt nhìn ông.
“Lúc anh thừa nhận tôi là vợ, là lúc cô ta mặc váy trắng đứng bên cạnh anh sao?”
“Hay là lúc tôi nôn ra máu, anh chạy đến công ty bảo vệ cô ta?”
Bố không trả lời được.
Mẹ nắm tay tôi đi vào trong tòa nhà.
Bố đi theo nửa bước.
“Tụng Nghi.”
Mẹ không quay đầu.
“Bùi Nghiễn Tu, nếu anh thật sự muốn chứng minh, vậy thì hãy dọn sạch mớ hỗn độn do chính anh gây ra.”
Sau ngày hôm ấy, Lý Uyển Nguyệt bị trường mẫu giáo đình chỉ công tác.
Mẹ giao đoạn ghi âm, video và giấy chứng nhận thương tích cho luật sư.
Bố cũng bắt đầu điều tra Lý Uyển Nguyệt.
Những thứ điều tra được còn khó coi hơn ông tưởng.
Bố ruột của Chu Chu không hề mất liên lạc.
Chuyện chặn cửa gây rối là do cô ta bịa ra.
Hoạt động từ thiện là do cô ta tìm người sắp xếp.

