Chương 1

Ngày con gái xảy ra tai nạn xe, tôi ngồi ch /ết lặng trong phòng con bé suốt một đêm.

Sáng sớm, chồng tôi đẩy cửa bước vào, ném mấy tập tài liệu lên bàn trang điểm.

“Hứa Tinh Lạc, em tự chọn đi. Chỉ cần em chịu nhận lỗi, đồ của Tuế Tuế anh sẽ trả lại cho con bé từng món một.”

Tôi đờ đẫn quay đầu, ánh mắt lướt qua những tờ giấy kia.

Tờ đầu tiên là đơn đăng ký thi cấp bậc múa ba lê tuần sau của Tuế Tuế.

Tờ thứ hai là số khám chuyên gia nhi khoa mà con bé đã xếp hàng rất lâu mới có được.

Tờ thứ ba là thỏa thuận chấm dứt quỹ tín thác giáo dục tương lai của con bé.

Lục Kỳ Ngôn khoanh hai tay trước ngực, khóe miệng mang theo vẻ giễu cợt:

“Sao không nói gì nữa? Hôm ở trên đường cao tốc, lúc em sống ch /ết đòi tranh chỗ trên trực thăng cứu hộ với anh, chẳng phải em giỏi làm loạn lắm sao?”

Tôi chậm chạp nhìn chằm chằm vào những tờ giấy vụn kia.

“Sau này sẽ không như vậy nữa.”

Anh ta khựng lại một chút, sau đó đi đến bên cạnh tôi, vỗ vỗ vai tôi.

“Biết điều là tốt. Nhớ kỹ, đừng lấy con ra làm cái cớ để kích thích Sơ Vi nữa.”

Anh ta rút từ lớp lót trong áo vest ra một tấm thẻ vàng, tiện tay ném xuống trước mặt tôi.

“Cầm lấy đi, đổi cho Tuế Tuế sang phòng bệnh VIP, số tiền còn lại đủ để con bé mua đồ chơi.”

Nước mắt không hề báo trước rơi xuống mu bàn tay, tôi khẽ nói:

“Không dùng được nữa.”

Anh ta căn bản không biết, Tuế Tuế đã ch /ết rồi.

Người ch /ết không ở được phòng bệnh VIP.

……

Sắc mặt Lục Kỳ Ngôn lập tức lạnh xuống.

“Hứa Tinh Lạc, em lại muốn giở trò gì nữa?”

“Anh đã nói với em từ lâu rồi, Sơ Vi bị chứng sợ không gian kín nghiêm trọng và hen suyễn. Em cứ nhất quyết tranh giành trước mặt nhiều người như vậy, có phải muốn làm anh mất mặt không?”

“Anh cắt hết tài nguyên của Tuế Tuế, chính là để trị cái tính không biết nặng nhẹ này của em.”

Tôi không phản bác, ánh mắt rơi lên vệt máu nhỏ nơi cổ tay áo sơ mi của anh ta.

Đó là vết Hạ Sơ Vi để lại khi ở hiện trường vụ tai nạn hôm đó, trong cơn hoảng sợ cô ta đã cào anh ta bị thương.

Anh ta nhận ra ánh mắt của tôi, kéo kéo cổ tay áo, giọng dịu đi vài phần.

“Nhìn rõ rồi là được.”

Lục Kỳ Ngôn bóp cằm tôi, ép tôi ngẩng đầu lên.

“Nhìn rõ cái gì?”

“Trước kia là em quá tham lam.”

Ngón tay Lục Kỳ Ngôn cứng đờ một thoáng, ngay sau đó buông ra.

“Em nhận rõ hiện thực được thì tốt cho tất cả mọi người.”

“Đừng cứ tưởng sinh được con gái rồi là có thể muốn làm gì thì làm.”

Nhìn gương mặt nghiêng lạnh lùng của anh ta, tôi chợt nhớ tới ngày Tuế Tuế vừa học đi.

Cô bé lảo đảo nhào vào lòng anh ta.

Lục Kỳ Ngôn căng thẳng đến mồ hôi đầy đầu, lập tức bế con gái lên, quay đầu cười với tôi mà vẫn còn sợ hãi.

“Tinh Lạc, Tuế Tuế nhà mình yếu ớt quá.”

Khi đó anh ta hôn lên trán tôi.

“Bà xã yên tâm, có anh ở đây, không ai có thể để hai bảo bối nhà mình chịu nửa phần ấm ức.”

Hôm đó tôi hạnh phúc đến mức muốn khóc.

Nhưng hôm nay, người từng thề sẽ bảo vệ chúng tôi lại đang dùng mạng của con gái để ép tôi cúi đầu trước một người phụ nữ khác.

Trong căn phòng yên tĩnh, điện thoại của anh ta vang lên.

Lục Kỳ Ngôn liếc nhìn màn hình, lập tức bắt máy.

“Sao vậy, có phải chỗ nào không khỏe không?”

Giọng anh ta dịu dàng đến mức như có thể vắt ra nước.

Trong ống nghe truyền đến tiếng nức nở mơ hồ, sắc mặt Lục Kỳ Ngôn hơi thay đổi.

“Đừng khóc, anh qua với em ngay.”

Anh ta dứt khoát cúp điện thoại.

“Sơ Vi thay thuốc sợ đau, anh phải đến bệnh viện một chuyến.”

“Hứa Tinh Lạc, mấy năm nay là do cuộc sống của em quá thuận lợi rồi.”

“Trước kia anh chiều em, nhưng bây giờ em đã làm mẹ rồi, nên thu lại mấy thứ lòng ghen tuông kia của mình đi.”

Tôi ngồi bất động ở đó, nhìn anh ta vội vàng mặc áo khoác.

Màn hình điện thoại vẫn sáng, bên trên có hơn ba mươi cuộc gọi nhỡ từ trung tâm cấp cứu.

“Anh muốn đi thăm cô ta?”

Động tác cài cúc áo của Lục Kỳ Ngôn khựng lại, ánh mắt lạnh băng bắn về phía tôi.

“Sao? Lại muốn khóc lóc, làm loạn, đòi sống đòi ch /ết?”

“Không có.”

Tôi bình tĩnh dời mắt đi.

“Tiện thể mang tấm thẻ kia đi luôn đi, mua cho cô ta ít đồ ngon.”

Hơi thở của Lục Kỳ Ngôn nặng nề hơn, trong mắt bùng lên lửa giận.

Anh ta sải mấy bước đến trước mặt tôi.

“Hứa Tinh Lạc, em nhất định phải dùng thái độ này nói chuyện với anh?”

Anh ta giận quá hóa cười, gật gật đầu.

“Được, nếu em đã có cốt khí như vậy, vậy số khám chuyên gia của Tuế Tuế cứ lùi thêm một tuần nữa đi.”

“Đợi đến khi nào em học được cách cầu xin người khác, anh sẽ lại sắp xếp bác sĩ đến khám cho con bé.”

Chương 2

Từ sau vụ tai nạn xe thảm khốc đó, trong giới đều đồn rằng Lục Kỳ Ngôn đã hoàn toàn chán ghét sự ngang ngược vô lý của Hứa Tinh Lạc.

Chính vì vậy, anh ta mới dám không kiêng nể gì mà khống chế tôi.

Anh ta bắt đầu đêm không về nhà, bắt đầu ở bên Hạ Sơ Vi làm đủ loại kiểm tra toàn thân, bắt đầu dùng câu “em còn làm loạn nữa, việc điều trị của Tuế Tuế sẽ bị dừng hẳn” để bịt miệng tôi.

Anh ta xoay người sải bước đi ra ngoài.

“Mấy tờ đơn trên bàn trang điểm tốt nhất em nên cất cho kỹ, ngày mai anh sẽ hỏi em câu trả lời.”

“Thu cái vẻ mặt như người ch /ết đó lại đi, nhìn thôi đã phiền.”

Cánh cửa phòng bị đóng sầm lại.

Trong phòng rơi vào sự tĩnh lặng như ch /ết.

Tôi chậm rãi đứng dậy, kéo ra một thùng giấy.

Bắt đầu bỏ từng món vào trong: con thỏ bông của Tuế Tuế, núm vú giả và mấy quyển truyện tranh còn chưa kể xong.

Lục Kỳ Ngôn không biết.

Khoảnh khắc khoang xe bị biến dạng nghiêm trọng, một mảnh kính vỡ đã đâm thẳng vào khoang ngực của Tuế Tuế.

Con bé không thể gắng gượng đến khi đội cứu hộ thứ hai chạy tới, dần dần tắt thở trong vòng tay tôi.

Ngay cả một tiếng “mẹ” cũng chưa kịp nói xong.

Sáng sớm hôm sau, tôi ôm thùng giấy nặng trĩu kia, đi về phía cổng lớn.

Quản gia Triệu thúc chặn đường tôi.

“Phu nhân, cô ôm những thứ này muốn đi đâu?”

“Ra ngoài xử lý chút việc riêng.”

Triệu thúc khó xử nhìn tôi.

“Trước khi ra ngoài, tiên sinh đã dặn, nếu phu nhân rời khỏi biệt thự, nhất định phải đích thân xin phép ngài ấy.”

Tôi đặt thùng giấy xuống, ngay trước mặt ông ấy bấm số của Lục Kỳ Ngôn.

Tiếng tút tút vang lên rất lâu, bên kia mới truyền đến giọng mất kiên nhẫn của anh ta.

“Rốt cuộc có chuyện gì?”

“Em muốn ra ngoài một chuyến.”

“Đi đâu?”

“Đi bệnh viện.”

“Em đến bệnh viện góp vui cái gì? Sơ Vi cần tĩnh dưỡng, em đừng đến kích thích cô ấy!”

“Không phải đi tìm cô ta, xử lý chút việc khác.”

Lục Kỳ Ngôn ở đầu dây bên kia cười lạnh một tiếng.

Có vẻ như anh ta cảm thấy tôi đang tìm cớ tiếp cận mình.

“Tùy em, đừng lượn lờ trước cửa phòng bệnh của Sơ Vi là được.”

“Được.”

Tôi cúp điện thoại, nhìn về phía Triệu thúc.

Triệu thúc bất lực lắc đầu, mở cửa cho tôi.

Nhà xác ở tầng hầm thứ ba của bệnh viện thành phố.

Pháp y đẩy một tập tài liệu lạnh lẽo đến trước mặt tôi.

“Cô Hứa, đây là giấy xác nhận di thể và giấy ủy quyền hỏa táng, xin cô ký tên.”

Tôi đờ đẫn nhận lấy bút.

Tuế Tuế rõ ràng mới chỉ năm t /uổi, con bé còn chưa kịp đi ngắm biển, còn chưa kịp mặc chiếc váy múa ba lê mới mua.

Nhưng bây giờ, người có thể ký tên trên tờ giấy chứng tử này chỉ còn lại một mình tôi.

Khoảnh khắc đầu bút chạm vào mặt giấy, cổ tay tôi run đến mức gần như không cầm nổi bút.

Pháp y có chút không đành lòng, khẽ hỏi:

“Cha của đứa bé không đến tiễn con bé đoạn đường cuối cùng sao?”

Tôi cắn chặt môi.

Răng cắn rách lớp thịt bên trong khoang miệng, nếm được mùi máu tanh, tôi mới miễn cưỡng khống chế được cơn run rẩy.

“Anh ta không đến.”

“Khi nào có thể sắp xếp hỏa táng?”

Pháp y thu lại tài liệu, thương cảm nhìn tôi một cái.

“8 giờ rưỡi sáng mai.”

“Cảm ơn.”

Bước ra khỏi tòa nhà bệnh viện, ánh nắng cuối thu chói đến mức tôi không mở nổi mắt.

Lần đầu tiên Tuế Tuế đi tiêm vắc xin cũng là một ngày trời trong như vậy.

Lục Kỳ Ngôn đã hủy một cuộc họp xuyên quốc gia trị giá hàng trăm triệu, ở bên cạnh mẹ con tôi suốt cả quá trình.

Khi đầu kim đâm xuống, Tuế Tuế còn chưa khóc, anh ta đã đau lòng đến đỏ mắt, dùng bàn tay rộng lớn che mắt con gái.

“Bảo bối đừng nhìn, bố ở đây, không đau đâu.”

Sau đó anh ta ôm Tuế Tuế đang thút thít, đau lòng trách tôi.

“Tinh Lạc, sau này những chuyện chịu tội thế này, nhất định phải để anh đi cùng hai mẹ con, anh không chịu nổi khi nhìn hai mẹ con em chịu khổ.”

Nhưng hôm nay, cũng ở bệnh viện này, tôi một mình ký xong giấy hỏa táng của con gái.

Điện thoại trong túi rung lên.

Là cô Trần ở lớp múa ba lê của Tuế Tuế.

“Mẹ Tuế Tuế, phía Tổng giám đốc Lục thông báo với chúng tôi, hủy toàn bộ giờ học của Tuế Tuế rồi.”

“Ừm, tôi biết.”

“Mẹ Tuế Tuế, cô có muốn bàn bạc lại với Tổng giám đốc Lục không? Tuế Tuế có thiên phú như vậy, sắp thi cấp bậc rồi, thật đáng tiếc.”

“Cô Trần,” giọng tôi khàn khàn cắt ngang cô ấy, “trong tủ đồ của Tuế Tuế còn đồ gì không?”

“Còn hai đôi giày múa hoàn toàn mới.”

“Tặng cho các bạn nhỏ khác trong lớp đi, không cần giữ lại.”

Cô Trần sững ra một chút, giọng sốt ruột.

“Ý cô là sao?”

“Sau này Tuế Tuế không thể múa được nữa.”

Mà lúc này ở phía bên kia, Lục Kỳ Ngôn đang dìu Hạ Sơ Vi đi dạo trong vườn hoa bệnh viện.

Trợ lý vội vàng đi tới, hạ thấp giọng nói:

“Tổng giám đốc Lục, bên cô Hứa hình như xảy ra chút biến cố, tiểu thư nhỏ cô bé…”

Chương 3

Lục Kỳ Ngôn đang cẩn thận kéo lại khăn choàng cho Hạ Sơ Vi, nghe thấy lời này, sắc mặt lập tức trầm xuống.

“Biến cố?”

Giọng anh ta đầy châm chọc.

“Hứa Tinh Lạc lại bảo cậu đến truyền lời gì?”

Trợ lý do dự một chút.

“Không phải đâu, Tổng giám đốc Lục, phía bệnh viện nói…”

“Câm miệng.”

Lục Kỳ Ngôn không chút lưu tình cắt ngang anh ta.

“Anh đã cảnh cáo cậu từ lâu rồi, mấy ngày này đừng lấy mấy trò tranh sủng của Hứa Tinh Lạc ra làm phiền anh.”

Trợ lý nuốt nước bọt, không dám lên tiếng nữa.

“Cậu chỉ cần theo dõi cô ta, xem khi nào cô ta chịu dẫn con đến xin lỗi. Những lời vô nghĩa khác, một câu cũng không cần nói.”

Tôi quay đầu đi đến nhà tang lễ ở ngoại ô thành phố.

Nhân viên chỉ vào hàng lọ đặt trong quầy.

“Mẫu gốm sứ màu hồng này tương đối ấm áp, các bé gái thường thích, giá sáu mươi sáu nghìn.”

Tôi lấy tấm thẻ trong ví ra.

“Quẹt thẻ đi.”

Máy phát ra âm thanh chói tai báo “số dư không đủ”.

Lúc này tôi mới hoảng hốt nhớ ra, hôm qua để thanh toán hết số thuốc đặc trị đắt đỏ dùng khi cấp cứu Tuế Tuế trong phòng cấp cứu, tôi đã quẹt sạch toàn bộ tiền tiết kiệm.

Khi Tuế Tuế còn sống, con bé muốn món đồ chơi gì cũng đều có.

Nhưng bây giờ con bé đi rồi.

Tôi lại ngay cả một chiếc hũ màu hồng nho nhỏ cho con, cũng phải thiếu trước hụt sau.

“Phiền cô đợi tôi mười phút.”

Tôi đi đến góc đại sảnh, mở ứng dụng thu mua đồ xa xỉ cũ trên điện thoại.

Tôi treo bán sợi dây chuyền kim cương phiên bản giới hạn mà Lục Kỳ Ngôn đã tốn bao công sức đấu giá được vào kỷ niệm ba năm ngày cưới.

Vì mức giá đặt cực thấp, chưa đến năm phút đã có người mua ngay.

Mỉa mai biết bao, món quà đắt đỏ anh ta từng dùng để chứng minh tình yêu, giá trị cuối cùng lại là đổi lấy cho con gái tôi ra đi được thể diện.

Tôi chuyển tiền vào tài khoản, quay lại quầy.

“Được rồi, quẹt thẻ này.”

Nhân viên cẩn thận đóng gói chiếc hũ nhỏ màu hồng kia, đưa vào tay tôi.

Tôi ôm chặt nó, ngồi trên bậc thềm bên ngoài nhà tang lễ.