Cảnh sát lớn tuổi nhận lấy điện thoại xem kỹ, còn cảnh sát trẻ thì nhanh chóng ghi chép.
“Những năm trước lễ độc thân 11 tháng 11,”
Tôi tiếp tục nói:
“Bố tôi đều đưa tiền mặt cho tôi để tôi tự đi mua. Ông nói thanh toán online không an toàn, mà cũng không học nổi những thao tác phức tạp đó.”
“Điều đó chứng minh được gì?”
Cảnh sát trẻ ngẩng đầu hỏi:
“Có thể năm nay ông ấy mới học được…”
“Không thể nào.”
Tôi cắt lời:
“Tôi đã dạy ông ấy nhiều lần trong mấy năm trước, nhưng ngay cả đăng ký tài khoản ông cũng không làm được. Quan trọng hơn nữa là—”
Tôi bật đoạn video từ camera giám sát hôm đó:
“Các anh xem, khi dọn giỏ hàng ông ta dùng bộ gõ chữ pinyin.”
Hai cảnh sát cúi sát để nhìn rõ.
“Bố tôi hoàn toàn không biết pinyin,”
Giọng tôi bắt đầu run:
“Ông ấy chỉ học hết lớp một rồi nghỉ, chưa bao giờ học pinyin. Bao năm qua tôi đã dạy vô số lần, nhưng ông ấy không nhớ nổi một chữ.”
“Thế mà đột nhiên lại có thể gõ pinyin thành thạo, chuyện đó sao có thể?”
Cảnh sát lớn tuổi gật đầu, suy nghĩ:
“Đây đúng là một điểm nghi vấn lớn. Còn gì nữa không?”
Đúng lúc đó, bên ngoài vang lên tiếng mẹ tôi khóc thét:
“Lão Lý! Ông làm sao thế! Các anh cảnh sát, mau gọi cấp cứu đi!”
Qua mắt mèo tôi thấy ông ta ngã sõng soài trên đất, toàn thân co giật, miệng sùi bọt trắng.
Cảnh sát trẻ lập tức đứng dậy mở cửa, còn cảnh sát lớn tuổi nhỏ giọng nói với tôi:
“Cứu người là trước hết. Nhưng nghi vấn của cô, chúng tôi đã ghi lại rồi.”
Một tuần sau, cảnh sát thông báo tôi đến bệnh viện phối hợp điều tra.
“Cô Lý, chúng tôi cần cô phối hợp làm xét nghiệm ADN cha con.”
Cảnh sát giải thích,
“Chúng tôi đã thu thập được tóc của cha cô, giờ cần mẫu của cô để đối chiếu.”
Tôi theo họ đến khoa giám định của bệnh viện, khi lấy máu đầu ngón tay tôi lạnh buốt.
Mẹ suốt quá trình đều ở bên cạnh bố, thỉnh thoảng lại nhìn tôi bằng ánh mắt trách móc.
Trong ba ngày chờ kết quả, tôi ăn không ngon, ngủ không yên.
Từng chi tiết lặp đi lặp lại trong đầu tôi — thao tác dọn giỏ hàng, bộ gõ pinyin, và những khác biệt nhỏ nhặt.
Sáng ngày thứ tư, cảnh sát gọi điện bảo tôi đến bệnh viện.
Tôi bước vào phòng bác sĩ.
“Sau khi đối chiếu DNA,”
Bác sĩ đẩy gọng kính,
“Xác nhận khả năng quan hệ cha con là 99%.”
Tôi sững người tại chỗ,
Sao có thể như vậy?
Mẹ lập tức bật khóc:
“Bây giờ con tin rồi chứ? Mau xin lỗi bố con đi…”
Giọng cảnh sát cũng dịu xuống:
“Khoa học đã chứng minh ông ấy là bố cô, chuyện trước đây hãy để nó qua đi. Hãy chăm sóc ông ấy tử tế, đợt nhập viện này khiến ông bị tổn thương nặng.”
Tôi máy móc gật đầu, nhưng trong đầu lại hỗn loạn.
Nếu kết quả giám định đúng, thì những điểm nghi vấn trước đó phải giải thích thế nào?
6
Khi chúng tôi chuẩn bị rời khỏi bệnh viện, mẹ bất ngờ kéo tay tôi lại:
“Tiểu Vũ, con xem chuyện lần này… chắc chắn bố con vẫn còn khúc mắc trong lòng. Hay là thế này, con sang tên căn nhà cho ông ấy đi, coi như chuộc lỗi, cho ông ấy yên tâm.”
Tôi ngẩng phắt đầu, vừa lúc chạm phải ánh mắt lấp lửng của “bố tôi”.
Ông ta nhẹ giọng gật đầu: “Phải đấy, như vậy… cũng tốt.”
Câu nói ấy như gáo nước lạnh tạt thẳng vào mặt tôi.
Tôi nhớ rất rõ, trước đây khi trao sổ đỏ cho tôi, bố từng nói:
“Căn nhà này vĩnh viễn chỉ ghi tên con gái bố, không ai được thay đổi.”
Nhìn người đàn ông trông có vẻ yếu ớt trước mặt, và mẹ tôi cứ ra sức phụ họa, nghi ngờ trong lòng tôi lại càng sâu sắc.
Những ngày tiếp theo, họ hàng lần lượt kéo tới, khiến tôi không lúc nào được yên.
Cô tôi xách giỏ trái cây đến, giọng đầy khuyên nhủ:
“Tiểu Vũ, giờ kết quả giám định cũng có rồi, đừng cố chấp nữa. Chuyển nhà cho bố con đi, cho mọi chuyện qua.”
Chú tôi thì thẳng thừng hơn:
“Bố cháu lần này nhập viện tốn không ít tiền, cháu chuyển nhà sang tên ông ấy cũng là điều nên làm. Làm người phải có lương tâm.”
Ngay cả chị họ ở xa cũng gọi điện về:
“Nghe nói em định sang tên nhà? Chị thấy việc đó vốn dĩ là hợp lý. Bố em cả đời vất vả, giờ là lúc hưởng thụ rồi.”
Những lời “quan tâm” khác thường ấy như một cái lưới vô hình, càng lúc càng siết chặt lấy tôi.
Tại sao tất cả mọi người đều nhiệt tình đến kỳ lạ với việc chuyển nhượng nhà?
Điều đó khiến nghi ngờ trong tôi không những không tiêu tan, mà còn ngày càng lớn như quả cầu tuyết.
Tối thứ Sáu, tôi đặc biệt đặt bàn ở nhà hàng hải sản nổi tiếng nhất trong thành phố.
Mẹ nghe xong thì rất vui:
“Hiếm khi con chủ động mời ăn, hôm nay phải chặt chém con một bữa mới được.”
Tôi mỉm cười khoác tay bà, ánh mắt vô tình lướt qua “bố”:
“Con nhớ bố từng nói không thích ăn hải sản, mỗi lần đều chỉ ngồi nhìn mọi người ăn. Hôm nay mình gọi món mà bố ghét nhất nhé.”
Sắc mặt bố cứng lại trong chốc lát, nhưng nhanh chóng gượng cười:
“Được thôi, nghe lời con gái hết.”
Đến nhà hàng, tôi cố ý gọi cua hoàng đế và tôm hùm đắt nhất.
Khi nhân viên bưng đĩa cua đỏ au lên bàn, mắt “bố” tôi lập tức sáng lên rõ rệt.
Ông ta thuần thục cầm kìm bẻ càng cua, nhanh nhẹn tách vỏ rồi chấm gừng giấm ăn ngon lành.
“Bố, chẳng phải bố luôn nói không thích hải sản sao?”
Tôi giả vờ hỏi một cách vô tình.
Vừa dứt lời, mẹ lập tức đặt đũa xuống thật mạnh:
“Lý Tiểu Tinh! Con lại bắt đầu nữa phải không? Kết quả giám định đã có rồi, con còn muốn thế nào?”
“Con chỉ tiện miệng hỏi thôi mà……”

