Bố tôi nhân ngày 11/11 giúp tôi thanh toán toàn bộ giỏ hàng.
Nhìn vào ánh mắt đầy chờ mong khen ngợi của ông, tôi chỉ lặng lẽ nắm tay kéo ông đi về phía cửa.
Bố sững sờ giằng ra, “Tiểu Vũ, con sao thế?”
“Bố giúp con thanh toán giỏ hàng mà con còn không vui à?”
Từ trong bếp, mẹ cũng vội chạy ra.
Tôi không đáp, chỉ đột ngột đẩy mạnh ông ra ngoài cửa rồi khóa chặt.
Ông đập cửa, giọng giận dữ: “Mở cửa! Con nhốt bố ngoài này làm gì?
1
“Mở cửa! Mở cửa ra! Nói rõ ràng chuyện này là thế nào đi!”
Mẹ cười đi tới:
“Được rồi được rồi, đùa thế đủ rồi, mau để bố con vào, ngoài lạnh lắm!”
Bà vừa đưa tay định mở cửa, tôi liền giữ chặt cổ tay bà.
“Nếu mẹ dám mở,”giọng tôi lạnh băng,“đây là nhà của con! Nếu mẹ mở cửa, thì mẹ cùng ông ta cút đi luôn.”
Nụ cười trên mặt mẹ cứng lại, dần buông tay ra, nhìn tôi đầy không thể tin nổi:
“Tại sao? Chỉ vì dọn giỏ hàng thôi sao? Bố con chẳng phải muốn làm con vui nên mới bỏ tiền mua đồ cho con à?”
Tiếng đập cửa bên ngoài dần yếu đi, trở thành lời van xin run rẩy:
“Con gái… ngoài này lạnh lắm, cho bố vào được không?”
Giọng mẹ từ bối rối chuyển thành tức giận:
“Con điên rồi sao? Đó là bố con đấy! Đồ vô ơn! Chúng ta nuôi con lớn từng này mà phí công rồi!”
Tôi dửng dưng nhìn bà.
Bất chợt bà lao vào bếp, lúc trở ra tay cầm con dao gọt hoa quả sắc loáng, dí vào cổ tay mình, giọng khản đặc:
“Mẹ hỏi lần cuối, con có mở cửa không?”
Tôi lặng lẽ nhìn bà, rồi quay người lấy con dao bếp sắc nhất từ giá dao,và ném “keng” một tiếng xuống ngay chân bà.
“Tùy mẹ. Dao này nhanh hơn.”
Tiếng dao rơi vang vọng khắp phòng khách.
Tay mẹ run lên, con dao gọt hoa quả rơi xuống đất.
Bà ngồi bệt xuống, nhìn tôi như nhìn người xa lạ.
Tiếng đập cửa bên ngoài không biết từ lúc nào đã dừng lại.
Tôi nhìn qua mắt mèo, thấy cô Vương hàng xóm khoác áo đứng ngoài hành lang.
Vẻ mặt kinh ngạc nhìn bố tôi đang co ro nơi góc tường.
“Lão Lý? Ông, ông sao lại ngồi ngoài này vậy?”
Ông ngẩng đầu lên, đôi môi tím ngắt vì lạnh.
“Không, không sao…”
Giọng ông run rẩy,“Với con gái… xảy ra chút mâu thuẫn thôi.”
“Mâu thuẫn gì cũng không thể nhốt người ta ngoài này được!”
Cô Vương giận dữ đập mạnh cửa nhà tôi,“Tiểu Vũ! Mau mở cửa! Ngoài này lạnh chết người đấy!”
Mẹ vội nhào ra cửa, tôi lập tức ngăn bà lại.
“Để tôi ra ngoài! Ít nhất phải đưa chăn cho ông ấy!”
Mẹ khóc vừa giãy giụa.
Tôi buông tay, nhìn bà lao vào phòng ngủ ôm chăn ra, loạng choạng chạy về phía cửa.
Tôi mở hé một khe cửa, để bà nhét chăn vào lòng ông ấy.
“Chờ đấy, tôi đi gọi ban quản lý tòa nhà tới ngay!”
Cô Vương tức giận nói với bố tôi – Lý Kiến Nghiệp, rồi quay người đi xuống lầu.
2
Chưa đầy mười phút, quản lý tòa nhà – Trưởng phòng Lâm dẫn theo hai bảo vệ lên.
Ông đứng ngoài cửa, giọng vẫn còn giữ được sự khách khí:
“Cô Lý, hàng xóm phản ánh cô nhốt người nhà ngoài cửa, thời tiết thế này thật sự quá lạnh, cô xem…”
“Trưởng phòng Lâm,”
Tôi cách cánh cửa cắt ngang lời ông ta,“Nếu tôi nhớ không lầm, giấy chứng nhận quyền sở hữu căn nhà này chỉ có tên một mình tôi.”
Bên ngoài im lặng một thoáng.
“Tôi là chủ sở hữu duy nhất.”
Tôi bình thản nói,“Tôi có quyền quyết định ai được vào và ai không được vào. Đây là chuyện nhà tôi.”
Trưởng phòng Lâm im lặng vài giây, cuối cùng nói:
“Được, cô Lý, chúng tôi tôn trọng quyền của chủ nhà. Nhưng vẫn mong cô xử lý ổn thỏa mâu thuẫn gia đình.”
Tôi nghe họ nhỏ giọng khuyên cô Vương vài câu rồi bước chân rời đi dần xa.
Ông quấn tạm tấm chăn mỏng, run rẩy trong gió lạnh.
Mẹ muốn ở ngoài cùng ông, tôi cứng rắn kéo bà vào, khóa cửa lại lần nữa.
Đêm khuya, tôi ngồi trước màn hình giám sát trong phòng khách.
Trong hình, động tác đập cửa của ông càng lúc càng yếu, cuối cùng từ từ ngã gục trước cửa.
Mẹ khóc nghẹn trong phòng ngủ, còn tôi chỉ lặng lẽ nhìn màn hình.
Trời vừa hửng sáng, mẹ với đôi mắt sưng đỏ bước ra.
Bà theo thói quen nhìn qua mắt mèo, rồi đột nhiên hét thất thanh:
“Bố con ngất rồi! Mau mở cửa!”
Tôi bước tới bên cửa, bình tĩnh rút điện thoại gọi 120.
Mẹ kéo tay tôi điên cuồng:
“Mở cửa đi! Đỡ ông ấy vào trước đã!”
“Không.”
Giọng tôi không chút dao động.
Tiếng còi xe cấp cứu từ xa dần tới gần.
Khi nhân viên y tế khiêng cáng lên, mẹ cuối cùng không chịu nổi mà lao ra ngoài.
Tôi đứng trong nhà, nhìn họ đưa ông lên cáng, không hề có ý tiến lại gần.
Mẹ quay đầu nhìn tôi một cái, trong ánh mắt đầy tuyệt vọng và không hiểu nổi, rồi bà theo họ xuống lầu.

