Không hiểu sao, tôi lại bước sang đó.
Vạch những dây leo quấn quanh ra, trên vách đá lộ ra một khe hẹp.
Ánh phản quang phát ra từ sâu trong khe.
Tôi do dự một chút, rồi nghiêng người chen vào.
Ban đầu khe rất hẹp, đi được vài bước thì bỗng rộng ra.
Bên trong lại là một hang đá tự nhiên không lớn.
Còn nguồn phản quang kia, là một chiếc hộp sắt gỉ đặt ở góc hang.
Tôi cẩn thận mở hộp ra, bên trong không có vàng bạc châu báu, chỉ có mấy cuốn sổ được bọc kỹ bằng vải dầu, cùng một cây bút máy kiểu cũ.
Tôi cầm cuốn trên cùng lên, mượn ánh sáng hắt vào từ cửa hang mà lật ra.
Trang đầu tiên, nét chữ mềm mại nhưng thấm đẫm tuyệt vọng:
“Ngày 12 tháng 4 năm 1983, trời nắng. Tôi bị đồng hương lừa đến đây, nói là có việc tốt, kết quả bị bán cho nhà họ Lý ở thôn Lý Gia Ao. Tôi muốn trốn, bị đánh gãy chân trái. Bọn họ nhìn tôi, như nhìn súc vật.”
Tim tôi chấn động mạnh, vội vàng lật tiếp.
Nhật ký đứt quãng, ghi lại bi kịch của một nữ thanh niên trí thức tên Văn Tú sau khi bị bắt cóc bán vào núi.
Bị giam cầm, bị đánh đập, bị ép sinh con gái, đứa bé bị bế đi không rõ tung tích, lại mang thai, tìm cách trốn chạy không thành, bị canh giữ nghiêm ngặt hơn.
Trang nhật ký cuối cùng, nét chữ đã nguệch ngoạc:
“Mùa thu năm 1991, trời mưa. Tôi bệnh rất nặng. Họ không chữa cho tôi, nói là tốn tiền. Tôi biết mình sắp chết rồi. Tôi ghi lại tất cả những gì đã thấy, đã nghe suốt những năm qua, giấu ở đây. Nếu có người đến sau, cũng bất hạnh rơi vào nơi này, tìm được chiếc hộp này, xin nhất định mang nó ra ngoài.”
“Hãy nói cho người bên ngoài biết, ở Lý Gia Ao, Vương Gia Câu, Triệu Gia Phố, trong dãy núi trùng điệp này, có bao nhiêu chị em đang chịu khổ, tên của họ là……”
Phía sau là một danh sách dài những cái tên mờ nhạt cùng thông tin sơ lược, có tên được đánh dấu tích, có tên bị gạch chéo, có tên ghi đã chết.
Nhật ký của Văn Tú dừng lại ở đây.
Tôi ôm chặt cuốn sổ, tay run không kiểm soát được.
Đây không chỉ là máu và nước mắt của một người, mà là tiếng thét câm lặng bị chôn vùi dưới mảnh đất này.
Dưới đáy hộp, còn có mấy tấm ảnh đen trắng đã ố vàng, là ảnh chụp chung của vài cô gái trẻ.
Đứng trước cổng trường học, nụ cười rạng rỡ.
Mặt sau ghi tên và ngày tháng, Văn Tú cũng ở trong đó.
Cuộc đời của họ vốn dĩ có vô vàn khả năng, lại bị kéo vào ngọn núi này, nghiền nát thành bùn.
Tôi cẩn thận bọc lại sổ và ảnh, nhét vào sát người.
Chiếc hộp sắt này, nặng hơn cả mạng sống của tôi.
“Tìm được thứ gì hay ho rồi à?” Giọng Lý bà tử đột ngột vang lên bên tai tôi, lần này còn gần hơn.
Tôi quay phắt lại, cửa hang không biết từ lúc nào đã bị sương đen dày đặc che kín, sương cuộn trào, dần dần ngưng tụ thành gương mặt của Lý bà tử.
“Con bé Văn Tú đó, xương cứng thật, chết cũng thảm.” Lý bà tử cười lạnh một tiếng.
Chiếc vòng trên cổ tay lại nóng rực dữ dội, đối kháng với sức lực của thuốc bột.
“Đặt đồ xuống, ngoan ngoãn theo ta về, ta cho mày đỡ phải chịu khổ.” Lý bà tử vươn bàn tay kết từ sương mù, chộp về phía cổ tôi.

