“Chuyển hai trăm ngàn.”
Giọng mẹ chồng từ phòng khách vọng lại, đầy vẻ đương nhiên.
Tôi đang rửa bát trong bếp, tay khựng lại.
“Hai trăm ngàn gì cơ ạ?” Tôi bước ra.
“Tiểu Lỗi đính hôn, bên nhà gái đòi sáu trăm ngàn sính lễ, còn thiếu hai trăm ngàn.” Mẹ chồng chẳng buồn nhìn tôi lấy một cái. “Hai đứa mày góp vào đi.”
Tôi bật cười.
“Mẹ, lúc trước con đòi sáu trăm ngàn sính lễ, mẹ nói thế nào ấy nhỉ?”
Sắc mặt mẹ chồng lập tức thay đổi: “Làm sao mà giống nhau được? Sáu trăm ngàn? Nhà cô là bán con gái chắc?”
“Vậy à?”
Tôi rút điện thoại, mở một tấm ảnh chụp màn hình.
“Thế tám trăm ngàn này, là mua cái gì vậy?”
Trên màn hình là lịch sử chuyển khoản của Trần Tiêu.
Người nhận: Tô Mạt.
Ghi chú: Chúc mừng sinh nhật bảo bối, yêu em.
Phòng khách lập tức im bặt.
Tôi nhìn gương mặt tái nhợt của Trần Tiêu, bật cười.
“Sính lễ sáu trăm ngàn thì chê nhiều, lúc mua túi tám trăm ngàn cho tiểu tam, sao không thấy anh chê?”
1.
Không ai lên tiếng.
Mặt mẹ chồng lúc đỏ lúc trắng, Trần Tiêu đứng đó, há miệng mấy lần mà không thốt nên lời.
“Lâm Vãn, em—” Cuối cùng anh ta cũng bật ra mấy chữ.
“Em làm sao?” Tôi cất điện thoại đi. “Nói tiếp đi, sáu trăm ngàn sính lễ là bán con gái, còn tám trăm ngàn mua túi là gì? Là tình yêu đích thực à?”
“Nghe anh giải thích đã.”
“Giải thích?” Tôi chỉ vào màn hình. “Tổng cộng tám mươi bảy lần chuyển khoản, từ tháng 1 năm 2022 đến giờ, từng giao dịch từng giao dịch một, ghi chú đều là ‘bảo bối’, ‘yêu em’, ‘nhớ em’. Anh định giải thích cái nào?”
Mặt Trần Tiêu càng thêm trắng bệch.
Mẹ chồng đột nhiên lên tiếng: “Lâm Vãn, đây là chuyện nhà, con—”
“Chuyện nhà?” Tôi quay sang bà. “Mẹ, con gả vào nhà này ba năm, mẹ chửi con thực dụng, chửi con là bán con gái. Con nhịn.”
“Nhưng khi con trai mẹ đem tám trăm ngàn đi mua túi cho người đàn bà khác, mẹ biết không?”
Mẹ chồng sững người.
“Không biết? Vậy con nói cho mẹ biết.” Tôi từng chữ từng chữ nói rõ, “Không chỉ tám trăm ngàn đâu. Mua túi tám trăm ngàn, mua xe ba trăm ngàn, thuê nhà hai năm hết một trăm bốn mươi bốn ngàn. Tổng cộng: một triệu hai trăm bốn mươi bốn ngàn.”
Tôi nhìn Trần Tiêu: “Ba năm, chúng ta kết hôn ba năm. Anh tiêu cho cô ta số tiền gấp hơn ba lần tiền sính lễ của em.”
“Thế mà anh còn chê sáu trăm ngàn là nhiều?”
Yết hầu Trần Tiêu giật giật: “Lâm Vãn, chuyện đó… là công việc cần thiết.”
“Công việc cần thiết?”
Tôi bật cười.
“Ghi chú là ‘bảo bối’ cũng là vì công việc? Ghi ‘yêu em’ cũng là vì công việc?”
Tôi mở thêm một ảnh chụp khác: “Còn dòng này, ‘váy hôm nay của vợ đẹp lắm’, cũng là vì công việc?”
Trần Tiêu không nói gì.
Mẹ chồng bỗng hét lên: “Con dám lục điện thoại nó? Con lấy tư cách gì mà lục điện thoại chồng?”
“Con lấy tư cách gì à?” Tôi quay sang bà. “Con là vợ anh ta. Chẳng lẽ con không có quyền biết chồng mình tiêu tiền cho ai sao?”
“Hơn nữa, con không lục điện thoại.”
Tôi đặt điện thoại xuống bàn trà.
“Tháng trước, lúc anh ta đang tắm, điện thoại hiện lên một tin nhắn. Con chỉ nhìn một cái.”
“Chỉ một cái thôi.”
“Thế là con thấy được 87 lần chuyển khoản.”
Mẹ chồng há miệng, không nói nên lời.
Tôi nhìn Trần Tiêu: “Ba năm rồi. Anh lừa em suốt ba năm.”
“Em tưởng anh tăng ca, hóa ra là đi với cô ta. Em tưởng anh đi công tác, hóa ra là dắt cô ta đi du lịch. Em tưởng anh yêu em, nhưng hóa ra—”
Tôi ngừng lại một chút.
“Hóa ra em chẳng là gì cả.”
Trần Tiêu cuối cùng cũng động đậy. Anh ta bước đến, định kéo tay tôi: “Lâm Vãn, nghe anh nói, anh—”
Tôi lùi lại một bước.
“Đừng chạm vào em.”
“Lâm Vãn—”
“Em nói rồi, đừng chạm vào em.”
Tôi nhìn thẳng vào mắt anh ta: “Trần Tiêu, em hỏi anh một câu.”
“Anh trả lời em.”
Anh ta sững người.
“Tô Mạt là ai?”
Gương mặt anh ta lập tức cứng đờ.
Tôi cười nhạt: “Anh không nói, để em nói.”
“Tô Mạt, 26 tuổi, bạn cùng đại học với em. Năm ba đại học, còn ở cùng ký túc xá.”
“Lúc em kết hôn, cô ta còn đến dự đám cưới, nói ‘cậu thật hạnh phúc’.”
“Giờ em mới hiểu, khi đó cô ta đã qua lại với anh rồi.”
Môi Trần Tiêu run rẩy: “Sao em biết…”
“Sao em biết à?” Tôi cầm điện thoại lên. “Tự anh xem đi.”
Tôi mở album ảnh, lướt tới một bức chụp màn hình.
Đó là ảnh chụp bài đăng trên vòng bạn bè của Tô Mạt, đăng ngày 15 tháng 1 năm 2022.
Chú thích: Quà đầu năm, yêu anh.
Ảnh là một chiếc túi xách, số tiền y hệt với bản ghi chuyển khoản.
Tay Trần Tiêu bắt đầu run.
“Chúng ta cưới ngày 18 tháng 10 năm 2021.” Giọng tôi rất bình thản. “Bài đăng đó là ngày 15 tháng 1 năm 2022.”
“Mới cưới ba tháng.”
“Trần Tiêu, anh có thể nói cho em biết, anh bắt đầu không yêu em từ khi nào?”
“Là từ ngày đăng ký kết hôn? Hay là ngày tổ chức đám cưới? Hay còn sớm hơn?”
Anh ta há miệng, không nói thành lời.
Mẹ chồng đột nhiên đứng phắt dậy: “Lâm Vãn! Đủ rồi đấy!”
“Tôi đủ rồi?” Tôi quay sang bà. “Mẹ, ba năm rồi. Ba năm, con trai mẹ bao nuôi người đàn bà khác bên ngoài, tiêu hết một triệu hai trăm bốn mươi bốn ngàn. Mẹ có biết ba năm qua con sống thế nào không?”
“Mỗi tháng lương con mười hai ngàn, đưa về nhà năm ngàn. Còn lại bảy ngàn, con phải trả tiền nhà, tiền xe, chi phí sinh hoạt.”
“Ba năm nay, con chưa từng mua một bộ quần áo mới.”
“Còn con trai mẹ? Tám trăm ngàn cho cái túi, không chớp mắt.”

