Ngày dự sinh đã gần kề. Khi tôi đang dọn túi đồ đi sinh, một xấp giấy khám sức khỏe kẹp vài tấm ảnh bất ngờ rơi ra khỏi tủ quần áo.

Trong ảnh, một cô gái trẻ trung, rạng rỡ nép vào lòng chồng tôi, cười tươi như nắng.

Thẩm Hạ ngẩn người một lúc, rồi như thể đã mặc kệ tất cả, anh ta nói thẳng:

“Trong thời gian em mang thai, cô ta chỉ là công cụ giúp anh giải quyết nhu cầu thôi.”

Ngón tay anh ta gõ nhẹ lên xấp giấy xét nghiệm.

“Sinh viên đại học, không bệnh truyền nhiễm. Yên tâm đi.”

Ngày dự sinh đã gần kề. Khi tôi đang dọn túi đồ đi sinh, một xấp giấy khám sức khỏe kẹp vài tấm ảnh bất ngờ rơi ra khỏi tủ quần áo.

Trong ảnh, một cô gái trẻ trung, tràn đầy sức sống đang nép vào lòng chồng tôi, nụ cười rạng rỡ.

Khi tôi chất vấn, Thẩm Hạ sững lại hồi lâu.

“Đừng kích động. Cô ta chỉ là người giúp anh giải quyết nhu cầu trong thời gian em mang thai thôi.”

Anh ta dùng ngón tay gõ nhẹ lên tờ báo cáo.

“Sinh viên đại học, không có bệnh truyền nhiễm. Em cứ yên tâm.”

Tôi phải mất rất lâu mới thở lại được.

“Trong hơn tám tháng em vật vã vì nghén nặng, một lòng mong chờ con chào đời, anh lại giấu em làm ra chuyện bẩn thỉu như vậy?”

“Thẩm Hạ, anh còn là con người không?”

Người đàn ông ấy chậm rãi bật lửa châm thuốc.

Khoảnh khắc anh ta thở ra vòng khói, ánh mắt chạm tới bụng bầu của tôi. Anh ta lại bình tĩnh dập thuốc.

“Vốn dĩ anh không định nói với em trước khi sinh.”

“Nhưng em đã phát hiện rồi thì cũng không cần giấu nữa.”

“Huống hồ,” Thẩm Hạ ngừng lại, lời nói thẳng thừng và tàn nhẫn, “em mang thai vất vả là chuyện của em. Anh có nhu cầu là chuyện của anh. Hai việc đó không mâu thuẫn.”

Tôi tức đến toàn thân run rẩy.

Bụng dưới bỗng đau quặn. Một dòng nước ấm lập tức thấm ướt quần tôi.

Nước ối vỡ rồi!

Sắc mặt Thẩm Hạ biến đổi dữ dội. Anh ta bế tôi lên, lao thẳng ra ngoài.

Điện thoại vội vã reo lên.

Anh ta liếc nhìn tên người gọi rồi không chút do dự bắt máy.

“Đừng sợ, đến bệnh viện tìm anh.”

1

Thẩm Hạ đang bảo cô gái kia đến bệnh viện tìm anh ta sao?

Tôi nghi ngờ mình đau đến mức nghe nhầm.

Nhưng giọng nói dịu dàng của anh ta giống như một chậu nước lạnh dội thẳng xuống đầu tôi.

“Hứa Vân Khê vỡ ối rồi, bây giờ phải đến bệnh viện ngay.”

“Em bắt taxi đến tìm anh. Trên đường nhớ luôn giữ liên lạc.”

Một vị tanh ngọt nghẹn lại trong cổ họng, làm hốc mắt tôi cay xè.

Thẩm Hạ lái xe rất nhanh.

Anh ta một tay nắm vô lăng, tay còn lại đan chặt mười ngón với tôi.

“Đừng sợ, sắp đến bệnh viện rồi.”

“Có anh ở đây, sẽ không sao đâu.”

Tôi vừa định rút tay về thì đèn đỏ sáng lên.

Thẩm Hạ là người buông tay tôi trước.

Hai tay anh ta nhanh chóng gõ lên màn hình, trả lời tin nhắn của cô gái bên kia.

Đèn tín hiệu chuyển từ đỏ sang xanh, Thẩm Hạ vẫn như không hề nhận ra.

Tôi ôm lấy bụng đang đau từng cơn, yếu ớt nói:

“Sinh con xong, chúng ta ly hôn.”

“Bây giờ, xin anh tập trung lái xe. Đưa em và con đến bệnh viện an toàn!”

Thẩm Hạ đạp mạnh chân ga, giọng mất kiên nhẫn:

“Đang yên đang lành nhắc ly hôn làm gì? Chẳng phải anh đang đưa em đi sao?”

“Cô ấy là một cô gái nhỏ, tối muộn bắt taxi một mình nguy hiểm thế nào. Anh chỉ quan tâm một chút thôi, em đừng nghĩ nhiều.”

Một cảm giác hoang đường và bất lực lan khắp cơ thể.

Quá nhiều lời nghẹn ở cổ họng, không biết phải nói từ đâu.

Tôi nhắm mắt lại, bảo vệ bụng mình, không nói thêm nữa.

Đến bệnh viện, y tá đẩy tôi chạy về phía phòng sinh.

Thẩm Hạ nắm lấy tay tôi, giọng hơi run:

“Đừng lo, anh sẽ ở ngoài cửa chờ em và con. Anh sẽ không đi đâu cả.”

Nỗi đau trong lòng và trên cơ thể cùng lúc ập tới, khiến tôi tủi thân đến nghẹn thở.

Tôi cố chấp quay đầu đi, không nhìn anh ta.

Cửa phòng sinh còn chưa khép kín, điện thoại của Thẩm Hạ lại vang lên.

Lời hứa chắc nịch cách đó một giây lập tức hóa thành tro bụi.

Anh ta nghe điện thoại. Đến thang máy cũng không kịp chờ, anh ta quay đầu lao thẳng về phía cầu thang bộ.

Giọng nói lo lắng cuốn theo luồng gió lạnh vọng lại.

“Lạc đường rồi à? Đừng hoảng. Đứng yên ở đó, anh đến tìm em.”

Cơn co thắt xé rách cơ thể.

Tôi nằm trên giường sinh, run rẩy lấy điện thoại ra.

Tôi mở biểu tượng định vị mà mình chưa từng dùng tới.

Ngày xác nhận yêu nhau, Thẩm Hạ chủ động đưa điện thoại đến trước mặt tôi.

“Vân Khê, định vị của anh luôn mở với em. Giữa chúng ta không có bí mật.”

Định vị của tôi cũng luôn mở với anh ta.

Anh ta từng dựa vào định vị để phát hiện tôi lén tăng ca, rồi ôm một túi hạt dẻ rang nóng hổi, lặng lẽ đứng chờ dưới công ty.

Anh ta từng dựa vào định vị để bay đến bên tôi khi tôi đi công tác bị bệnh, chăm sóc tôi không rời nửa bước.

Không ngờ lần đầu tiên tôi dùng nó lại là trong khoảnh khắc quan trọng đón chào sinh mệnh mới của chúng tôi.

Tôi nhìn chấm tròn trên màn hình từng chút từng chút một rời xa mình.

2

Trong bảy tiếng tôi chịu đựng cơn đau dữ dội trong phòng sinh, chấm tròn màu xanh ấy cuối cùng dừng lại ở một khách sạn hạng sang.

Khoảnh khắc con cất tiếng khóc chào đời, mọi niềm vui, tủi thân, chua xót và bi thương đều hóa thành nước mắt, ào ạt tuôn rơi.

Y tá đẩy tôi ra đến cửa phòng sinh, cao giọng gọi:

“Người nhà của Hứa Vân Khê có ở đây không? Sản phụ và em bé ra rồi!”

Hành lang im lặng vài giây, không ai đáp lại.

Ánh mắt thương hại của những người nhà đang chờ xung quanh giống như từng mũi kim nhỏ, đâm dày đặc vào tim tôi.

Tôi khàn giọng nhờ y tá:

“Không cần gọi nữa. Phiền cô đẩy tôi vào phòng bệnh là được.”

Khi Thẩm Hạ dẫn Lục Tinh Dao bước vào phòng bệnh, tôi đang cố chịu cơn đau rách da thịt sau sinh, khó nhọc mò mẫm thay chiếc quần đã bị sản dịch thấm ướt.

Ánh mắt anh ta lướt qua tôi, không kịp che giấu vẻ ghét bỏ.

“Ra ngoài rồi sao không liên lạc với anh sớm hơn? Anh nhận được điện thoại của bệnh viện là lập tức chạy tới ngay.”

Tay anh ta thuần thục cởi áo khoác trải lên sofa, kéo cô gái kia ngồi xuống.

“Đi vội quá, mệt rồi đúng không? Mau nghỉ một lát.”

Chiếc áo ấy là món quần áo đầu tiên tôi từng tằn tiện suốt ba tháng để mua tặng Thẩm Hạ.

Vậy mà giờ bị người khác tùy tiện ngồi lên, nhăn nhúm thành một đống.

Tất cả sự nhẫn nhịn và kiềm chế của tôi trong khoảnh khắc ấy hoàn toàn sụp đổ.

Tôi tiện tay chộp một chiếc cốc trà ném ra ngoài.

“Thẩm Hạ, mang người của anh cút đi!”

Lục Tinh Dao bật đứng dậy, ánh mắt đầy ngạo mạn và khinh bỉ.

“Đừng có phản ứng như chó điên vậy. Tôi là người theo chủ nghĩa không kết hôn, chẳng thèm cái vị trí bà Thẩm của chị đâu.”

“Chị cứ làm bảo mẫu miễn phí ở nhà của chị. Tôi yêu đương ngọt ngào phần tôi. Chúng ta nước sông không phạm nước giếng.”

Nói xong, cô ta kiêu ngạo hất tóc đuôi ngựa rồi đi ra ngoài.

Thẩm Hạ không chút do dự đuổi theo, nhưng lại bị Lục Tinh Dao ngăn lại.

“Đừng nói em không biết điều. Em cho anh nghỉ nửa ngày, ở lại với bà vợ già tàn tạ của anh đi.”

Từng chữ cô ta nói đều kèm theo sự sỉ nhục lạnh buốt, quất mạnh lên trái tim tôi.

Nhưng điều khiến người ta lạnh lòng nhất lại là thái độ của Thẩm Hạ.

Anh ta từng nói với tất cả mọi người: “Ở chỗ tôi, Hứa Vân Khê chính là lẽ phải.”

Trên tàu cao tốc, có người ác ý chiếm chỗ của tôi còn quay lại vu oan cho tôi. Anh ta không lùi nửa bước, ép đối phương phải công khai xin lỗi trên mạng.

Mẹ chồng ép tôi sinh con. Trước mặt rất nhiều họ hàng, anh ta mở mắt nói dối: “Là con có vấn đề, đang điều trị, mọi người đừng giục nữa.”

Tôi lái xe tông đuôi xe người khác, lỗi hoàn toàn thuộc về tôi. Anh ta bỏ ngang cuộc họp chạy tới, bình tĩnh đưa tôi một chiếc bánh: “Ăn chút đồ ngọt cho đỡ căng thẳng, để anh xử lý.”

Còn bây giờ, anh ta đường hoàng dẫn tình nhân tới chứng kiến dáng vẻ yếu ớt và thảm hại nhất của tôi sau sinh.

Trước sự sỉ nhục mà cô ta ném vào tôi, anh ta thờ ơ không phản ứng. Thậm chí còn như một kẻ bám đuôi chạy theo cô ta.

Cái lạnh thấm vào tận xương tủy từng chút một gặm nhấm trái tim tôi.

Tôi lấy điện thoại, gửi đoạn video vừa quay cho cô bạn thân làm luật sư.

“Tách cha giữ con. Bắt anh ta ra đi tay trắng. Càng nhanh càng tốt.”

Thẩm Hạ tiễn Lục Tinh Dao lên taxi rồi quay lại.

Đến lúc này, dường như anh ta mới cuối cùng nhớ ra mình còn có một đứa con gái vừa chào đời.

Thẩm Hạ cúi người xuống, thử nhẹ nhàng chọc vào má con.

“Công chúa nhỏ của ba, chào mừng con đến với thế giới này.”

Con bé mếu miệng rồi “oa” một tiếng khóc lớn.

Thẩm Hạ luống cuống đặt con về bên cạnh tôi.

“Vợ ơi, mau dỗ con giúp anh!”

Con rúc vào lòng tôi, kỳ diệu thay lại ngừng khóc.

Tôi lạnh mặt đuổi khách:

“Ở đây không cần anh. Anh đi đi.”

Thẩm Hạ bất lực cười, thuận tay cầm một quả táo bắt đầu gọt vỏ.

“Đã làm mẹ rồi mà tính khí vẫn còn lớn thế sao?”

“Cô gái nhỏ kia tính nóng, em nhường nhịn cô ấy một chút.”

3

Tôi hất mạnh quả táo Thẩm Hạ đưa tới.

“Nhường nhịn cái gì? Nhường nhịn sự phản bội vô liêm sỉ của anh, hay nhường nhịn cái kiểu vừa muốn làm kẻ thứ ba vừa muốn tỏ ra thanh cao của cô ta?”

Vết thương bị kéo căng đau nhói, nhưng không bằng một phần vạn nỗi đau trong lòng.

“Đây là ‘công cụ giải quyết nhu cầu’ mà anh nói đấy à?”

“Thẩm Hạ, anh thật sự khiến tôi buồn nôn.”

Mặt người đàn ông lạnh xuống.

“Anh làm sai, em muốn mắng anh thế nào anh cũng nhận.”

“Nhưng Dao Dao là một cô gái tốt. Em đừng dùng lời cay nghiệt làm tổn thương cô ấy.”

Phẫn nộ và tuyệt vọng lấp đầy đầu óc tôi. Cả người tôi run không ngừng.

Thẩm Hạ thấy vậy, giọng lại mềm xuống:

“Đừng như thế. Em tức hỏng người, anh sẽ đau lòng.”

“Anh với cô ấy chỉ là nhất thời mới mẻ thôi. Người sẽ sống cả đời với anh vẫn là em.”

“Nhưng…” Thẩm Hạ đổi giọng.

“Anh đã hứa với Dao Dao, trước khi cô ấy chán, anh tuyệt đối sẽ không chủ động nói chia tay.”

Như một tiếng sét nổ tung trong đầu.

Sau cơn chấn động, tôi bỗng bật cười.

“Nếu cô ta cả đời không chán thì sao? Hai người dây dưa cả đời à?”

Thẩm Hạ cụp mắt, đút tay vào túi, giống như thật sự đang nghiêm túc suy nghĩ vấn đề này.

Rất lâu sau, anh ta bình tĩnh nhìn thẳng vào tôi.

“Vân Khê, chuyện này không ảnh hưởng đến quan hệ của chúng ta.”

“Em cũng nghe Dao Dao nói rồi đấy. Cô ấy vốn không có ý phá hoại hôn nhân của chúng ta.”

Điện thoại của Thẩm Hạ bỗng sáng lên.

Màn hình khóa do chính tay anh ta làm hiện dòng chữ: Chỉ yêu Vân Khê, bên nhau đến già.

Phía trên bật ra tin nhắn của Lục Tinh Dao: “Chồng ơi, em đợi anh.”

Không có nỗi buồn nào lớn hơn trái tim đã chết.

Trò chơi muốn có cả hai này, tôi không chơi cùng nữa.

Ngày xuất viện, tôi không báo cho Thẩm Hạ.

Tôi dẫn theo bảo mẫu chăm mẹ và bé về nhà, mở cửa bước vào.

Hai cơ thể không mảnh vải che thân đang quấn chặt lấy nhau trên sofa phòng khách.

Bên dưới eo Lục Tinh Dao là bộ chăn đệm mới của con gái tôi.

Theo bản năng, tôi che mắt con gái lại, bảo bảo mẫu bế con vào phòng em bé trước.

Thẩm Hạ hoảng loạn kéo quần áo phủ lên người Lục Tinh Dao, rồi muốn tới nắm tay tôi.

“Vân Khê, không phải như em nghĩ đâu, bọn anh…”

Tôi nghiêng người tránh khỏi sự đụng chạm của anh ta.

Tôi cầm bật lửa, đeo găng tay.

Nắm lấy một góc bộ chăn đệm, tôi “tách” một tiếng châm lửa.

“Em điên rồi!” Thẩm Hạ gào lên, bế Lục Tinh Dao tránh xa nguồn lửa.

“Lỡ Dao Dao bị bỏng thì sao?”

Thì sao à?

Tôi bình tĩnh xoay người, hứng nước.

“Ào” một tiếng, tôi dội thẳng lên đầu hai người họ.

Chiếc chậu sứ đập mạnh xuống nền gạch, phát ra tiếng vỡ giòn tan.

Thẩm Hạ bị lạnh đến giật bắn, ngược lại lại bình tĩnh hơn.

Cơn giận dữ trên mặt anh ta rút đi, chỉ còn vẻ chột dạ lấy lòng.

“Về sao không báo trước với anh một tiếng? Dù anh có bận thế nào cũng sẽ đi đón mẹ con em mà.”

Khóe môi tôi cong lên thành một nụ cười mỉa mai.

“Anh Thẩm trăm công nghìn việc, tôi và con gái không dám làm phiền.”

Lục Tinh Dao cố ý ưỡn ngực, quần áo trượt xuống, để lộ một mảng lớn dấu đỏ.

“Châm chọc cái gì? Tình yêu đích thực đâu phân biệt đến trước hay đến sau.”

“Thẩm Hạ ở bên chị không vui. Anh ấy dũng cảm theo đuổi hạnh phúc của mình thì sai ở đâu?”

Tình yêu có thể không phân biệt trước sau, nhưng con người thì phải biết liêm sỉ.

Tôi không muốn phí lời với loại người không biết xấu hổ.

Tôi cầm điện thoại gọi đến trường Đại học A, tiện tay bật loa ngoài.

“Xin chào, tôi muốn dùng tên thật tố cáo sinh viên Lục… lớp 4 năm cuối của quý trường…”

“Hứa Vân Khê!”