“Ba, đứa bé trong điện thoại của ba là ai vậy?”
Khuôn mặt ba tôi trong khoảnh khắc đó lập tức biến sắc.
Không phải biến đổi từ từ.
Mà giống như bị ai đó tát một cái thật mạnh, đổi sắc trong chớp mắt.
Ông vươn tay định giật lại điện thoại.
“Đừng lật nữa, đưa cho ba.”
Tôi lùi về sau một bước.
Trên màn hình là một cậu bé, mặt mũi bầu bĩnh, mặc một chiếc áo khoác leo núi màu xanh của Arc’teryx.
Chiếc áo này tôi nhận ra.
Mùa đông năm ngoái, tôi đi dạo trung tâm thương mại với mẹ.
Mẹ đứng trước cửa hàng Arc’teryx năm phút liền.
Bà sờ vào ống tay áo, nói: “Áo này đẹp thật.”
Sau đó quay người rời đi.
“Đắt quá.” bà nói.
Ba tôi giật lại điện thoại, tay ông run run.
Ông không giải thích đứa bé đó là ai.
Câu ông nói là—
“Con vào cái thư mục đó bằng cách nào?”
Thư mục đó.
Không phải “bức ảnh đó”.
Mà là “cái thư mục đó”.
Tôi liếc nhìn ông.
Trong thư mục đó không chỉ có một bức ảnh.
