Trong phòng bệnh trở nên yên tĩnh.
Tôi nhìn anh ta, bỗng nhiên bật cười.
“188.000.” Tôi nói, “Tôi sinh con, anh cho bao nhiêu?”
Anh ta không dám nhìn tôi.
“Năm trăm tệ lì xì, đúng không?” Tôi nói, “Anh nói kinh tế dạo này khó khăn, làm tượng trưng là được. Tôi còn thấy anh nói đúng.”
“Lục Hiểu Manh…”
“Anh cho cô ta 188.000, cho tôi 500.”
Tôi đứng dậy. Vết mổ đau như bị xé toạc.
“Anh đúng là công bằng thật đấy.”
2.
3.
Chu Thịnh cố gắng giải thích.
“Cô ấy là bạn gái cũ của anh.” Anh ta nói, “Chúng tôi chia tay đã năm năm rồi.”
“Năm năm trước chia tay, giờ sinh con?”
“Giữa chừng có liên lạc mấy lần.”
“Mấy lần?” Tôi chỉ vào điện thoại, “Tin nhắn này hơn một năm, anh gọi đây là mấy lần?”
Anh ta há miệng, không nói được lời nào.
“Cô ấy có thai khi nào?”
“Tháng ba năm ngoái.”
Tôi tính thử.
Tháng ba năm ngoái, chúng tôi kết hôn được một năm rưỡi.
Tháng ba năm ngoái, tôi cũng vừa phát hiện mình có thai.
Tôi nhớ hôm đó, que thử thai hai vạch, tôi vui mừng gọi cho anh ta. Anh ta đang tiếp khách bên ngoài, nói sẽ về muộn để ăn mừng.
Anh ta về lúc hai giờ sáng.
Trên người có mùi rượu, còn có cả mùi nước hoa.
Tôi tưởng là tiệc tùng.
Thì ra là ăn mừng.
Ăn mừng vì được làm cha của hai đứa trẻ.
“Cô ấy biết tôi không?”
Chu Thịnh gật đầu: “Biết.”
“Cô ấy biết anh đã kết hôn, vẫn ở bên anh?”
“Cô ấy nói… cô ấy đợi anh năm năm, không muốn từ bỏ.”
“Đợi anh năm năm?” Tôi cười lạnh, “Năm năm trước hai người chia tay vì gì?”
Anh ta không nói.
“Chu Thịnh, năm năm trước hai người chia tay vì gì?”
“…Vì em.”
Phòng bệnh lại rơi vào im lặng.
“Ý anh là gì?”
Cuối cùng anh ta ngẩng đầu nhìn tôi: “Năm năm trước, anh đang theo đuổi em. Cô ấy phát hiện, nên chia tay.”
Tôi chết lặng.
Năm năm trước.
Năm năm trước, khi Chu Thịnh theo đuổi tôi, anh ta nói đã độc thân ba năm, không có bạn gái cũ.
“Anh lừa tôi.”
“Anh sợ em để ý.”
“Anh sợ tôi để ý?” Tôi bật cười, “Nên anh để cô ta đứng một bên đợi, đợi anh theo đuổi được tôi, cưới tôi, để tôi mang thai, rồi hai người quay lại?”
“Không phải vậy.”
“Vậy là thế nào?”
“Lúc anh chia tay với cô ấy, là thật lòng muốn dứt khoát.”
“Thế còn bây giờ?”
“Năm ngoái cô ấy liên lạc lại, nói sống khổ quá, muốn gặp mặt. Anh liền…”
“Liền lên giường?”
Anh ta không phủ nhận.
“Rồi cô ta có thai?”
“Phải.”
“Cô ta muốn sinh con?”
“Cô ấy nói… cô ấy lớn tuổi rồi, có thể không còn cơ hội nữa.”
“Lớn tuổi?” Tôi hỏi, “Cô ấy bao nhiêu?”
Ba mươi sáu.
Tôi hai mươi tám.
Bạn gái cũ anh ta ba mươi sáu tuổi.
“Nên cô ta sợ không còn cơ hội làm mẹ, nên muốn sinh con của anh?”
“Lục Hiểu Manh, em có thể nói đừng khó nghe vậy được không?”
Tôi nhìn anh ta.
“Tôi nói khó nghe?”
“Cô ấy cũng là người bị hại.”
“Cô ta là nạn nhân?”
“Cô ấy chẳng có gì cả, đứa bé là hy vọng duy nhất của cô ấy.”
“Vậy còn tôi?” Tôi chỉ vào con trai đang nằm trên giường bệnh, “Con anh thì sao? Chúng tôi là gì?”
Anh ta không nói.
“Chu Thịnh, anh cho cô ta 188.000, cho tôi 500. Cô ta là nạn nhân, vậy tôi là gì? Kẻ gây tội?”
“Anh không có ý đó.”
“Vậy anh có ý gì?”
“Anh phải có trách nhiệm với cả hai bên.”
“Cả hai bên đều phải có trách nhiệm?” Tôi bật cười, “Vậy anh tính sao? Một vợ, một tình nhân, hai đứa con, anh nuôi nổi không?”
“Tiền lương của anh đủ.”
“Lương đủ?” Tôi nhớ ra một chuyện, “Anh lương bao nhiêu?”
“Em biết mà, hai vạn rưỡi.”
“Hai vạn rưỡi?” Tôi đứng bật dậy, “Trước khi cưới, anh nói với tôi là mười tám ngàn. Sau khi cưới, anh bảo tăng lên hai mươi ngàn.”
Sắc mặt anh ta thay đổi.
“Mỗi tháng đưa tôi một vạn tiền sinh hoạt, anh nói đó là tất cả những gì anh có thể cho.”
“Lục Hiểu Manh…”
“Phần còn lại đâu?” Tôi chỉ vào điện thoại, “Đều cho cô ta rồi?”
Anh ta không trả lời.
Tôi mở lịch sử chuyển khoản WeChat.
Cả năm ngoái, chuyển cho ‘Tống Tống’: 70.000.
Tiêu dùng khách sạn: 40.000.
Còn đủ kiểu lì xì, quà tặng, mua sắm.
Cộng lại hơn 200.000.
“Hai trăm ngàn.” Tôi nói, “Một năm hai trăm ngàn.”
Khi tôi mang thai, nói muốn ăn cherry. Anh nói đắt quá, mua dâu tây.
Khi tôi mang thai tám tháng, muốn đi khám sản, anh nói bệnh viện công đông người, đặt lịch hai tuần sau.
Tôi sinh con, ở phòng đôi. Anh nói phòng đơn quá đắt, không cần thiết.
Tôi chỉ vào giao dịch trên điện thoại.
“Anh mua cho cô ta vòng tay Cartier. 38.000.”
“Là sinh nhật cô ấy.” Anh ta giải thích, “Cô ấy thích.”
“Vậy sinh nhật tôi, anh tặng gì?”
Anh ta không nói.
“Một cái váy 300 tệ.” Tôi nói, “Anh bảo có tấm lòng là được rồi.”
“Lục Hiểu Manh, em có thể đừng tính toán thế không?”
“Tính toán?” Tôi ném điện thoại lên giường, “Anh bảo tôi sao không tính cho được?”
