“Mẹ có muốn đường đường chính chính lấy lại chúng không?”

Những lời ấy, như một luồng sáng, xé toạc dòng suy nghĩ mù mờ của bà nội.

Bà ngừng khóc, trong ánh mắt xuất hiện một tia hoang mang.

Lấy lại?

Bà chưa từng nghĩ tới chuyện này.

Gả vào nhà họ Chu bốn mươi năm, sinh con đẻ cái, quán xuyến gia đình, xuống ruộng làm đồng.

Bà vẫn luôn nghĩ, đó chính là số phận của mình.

Bà chưa từng nghĩ rằng, những thứ đó, bà cũng có phần.

Bố tôi nhìn thẳng vào mắt bà, giọng nói không cho phép nghi ngờ.

“Thứ thuộc về mẹ, một phân cũng không được thiếu.”

“Điều này không chỉ vì mẹ, mà còn vì Ôn Lan, vì đứa con gái chưa ra đời của con.”

“Con muốn nó biết, sự hy sinh của phụ nữ là có giá trị.”

“Sự nhẫn nhịn của phụ nữ, không có nghĩa là có thể bị chà đạp tùy ý.”

“Và việc lấy lại tất cả những gì thuộc về mẹ, chính là bước phản công đầu tiên của chúng ta.”

“Gọi là — thanh toán.”

Thanh toán.

Hai chữ ấy, bà nội lẩm nhẩm trong miệng.

Xa lạ, nhưng lại mang theo một sức mạnh khiến tim bà run lên.

Bố tôi đỡ bà đứng dậy, sắp xếp cho bà ngồi xuống chiếc ghế bên cạnh.

Rồi ông quay sang mẹ tôi, dịu dàng nói.

“Em yên tâm dưỡng thai, đừng nghĩ ngợi gì cả.”

“Chuyện bên ngoài, giao cho anh.”

Mẹ tôi gật đầu, nhìn nghiêng gương mặt chồng mình.

Bà chợt nhận ra, người đàn ông ít nói ngày thường ấy, dường như đang được bao phủ bởi một tầng ánh sáng.

Vững vàng.

Đáng tin cậy.

Buổi chiều, cảnh sát đến bệnh viện lấy lời khai của mẹ tôi.

Bố tôi với tư cách nhân chứng, cũng tường thuật chi tiết toàn bộ sự việc.

Người làm biên bản là một cảnh sát trẻ, nghe xong tức đến mức đập bàn.

“Quá vô pháp vô thiên!”

“Thai phụ mà cũng ra tay nặng như vậy, còn là con người sao?”

“Mọi người yên tâm, vụ này chúng tôi nhất định sẽ xử lý nghiêm.”

Sau khi cảnh sát rời đi, bố tôi nhận được một cuộc điện thoại.

Là bí thư chi bộ thôn gọi tới.

Vừa bắt máy đã là giọng điệu khuyên hòa đầy thấm thía.

“A Thành à, chú là chú Lý đây.”

“Chuyện của bố cháu chú nghe rồi, ai, ông ấy chỉ có cái tính ngang bướng vậy thôi.”

“Cháu xem, ông ấy tuổi cũng lớn rồi, cháu đừng chấp nhặt với ông ấy.”

“Người một nhà, làm gì có thù qua đêm.”

“Cháu rút đơn đi, để chú đứng ra làm chủ, bảo bố cháu xin lỗi con dâu một câu, coi như xong chuyện, được không?”

Bố tôi nghe xong, giọng vẫn bình thản.

“Chú Lý.”

“Nếu hôm nay người nằm trong bệnh viện là con gái đang mang thai của chú.”

“Chú có để chuyện này trôi qua không?”

Đầu dây bên kia im lặng.

Bố tôi tiếp tục.

“Cháu sẽ không rút đơn.”

“Còn nữa, phiền chú chuyển lời tới Chu Chấn Quốc.”

“Chín giờ sáng mai, gặp nhau trước cổng Sở Dân Chính.”

“Ông ấy không đến, giấy triệu tập của tòa án sẽ thay cháu đi tìm ông ấy.”

Nói xong, ông cúp máy ngay.

Toàn bộ quá trình, không có một chút do dự.

Ông ngồi bên giường bệnh của mẹ tôi, cầm một quả táo lên, chậm rãi gọt vỏ.

Con dao rất vững, vỏ táo rơi xuống liền mạch, không đứt một vòng nào.

Ông cắt táo thành từng miếng nhỏ, đưa tới bên miệng mẹ tôi.

“Ăn chút gì đi.”

“Ngày mai, là một trận chiến cứng rắn.”

05

Sáng hôm sau, bố tôi một mình tới Sở Dân Chính.

Mẹ tôi cần tĩnh dưỡng, bà nội thì ở lại nhà nghỉ — bà vẫn chưa sẵn sàng đối diện với cảnh tượng đó.

Chu Chấn Quốc không đến.

Điều này nằm trong dự liệu của bố tôi.

Ông không đợi lâu, trực tiếp tới văn phòng luật sư ở huyện.

Trên đường từ Sở Dân Chính đến văn phòng luật sư, điện thoại ông reo không ngừng.

Toàn là người thân bên họ Chu.

Cuộc gọi đầu tiên là từ ông bác cả tôi — Chu Chấn Sơn.

“Chu Thành! Mày cứng cánh rồi phải không!”

“Vì một người đàn bà mà đến cha ruột cũng không cần?”

“Còn làm lớn chuyện đến mức báo cảnh sát, mày làm mất sạch mặt mũi nhà họ Chu rồi!”

“Mau cút về đây, quỳ xuống nhận lỗi với bố mày!”

Bố tôi tấp xe vào lề đường, giọng nói không nghe ra cảm xúc.

“Bác cả.”

“Khi Chu Chấn Quốc đá vào bụng vợ cháu, bác ở đâu?”

“Khi ông ta đánh mẹ cháu suốt bốn mươi năm, bác lại ở đâu?”

“Bây giờ bác nói với cháu về thể diện nhà họ Chu?”

“Thể diện nhà họ Chu, sớm đã bị chính ông ta đánh mất rồi.”

Bên kia đầu dây nghẹn họng, không nói được lời nào.

“Mày… mày đúng là đại nghịch bất đạo!”

“Tao nói cho mày biết, mày mà dám ly hôn với bố mày, sau này đừng hòng chôn vào phần mộ tổ tiên nhà họ Chu!”

Bố tôi khẽ bật cười một tiếng.

“Yên tâm.”

“Tro cốt của cháu và mẹ cháu, sẽ không chôn chung với một người đàn ông đánh vợ.”

“Bẩn lắm.”

Bố tôi cúp máy, thậm chí còn lười nghe tiếng gào thét của bác cả.

Cuộc gọi thứ hai, là từ cô hai của tôi.

Giọng cô mang theo tiếng khóc lóc, vừa mở miệng đã là một tràng đạo đức giả.

“A Thành à, sao con lại đối xử với bố con như vậy chứ?”

“Dù ông ấy có sai, thì cũng là bố con, không có ông ấy thì làm gì có con!”

“Cả mẹ con nữa, đã lấy chồng thì phải theo chồng, tuổi này rồi còn đòi ly dị, không sợ người ta cười vào mặt sao?”

“Nghe cô khuyên một câu, mau về nhà đi, người một nhà sống yên ổn với nhau mới là điều tốt nhất.”

Bố tôi kiên nhẫn nghe cô nói xong.

“Cô hai.”

“Mẹ con lấy chồng là lấy người, không phải lấy gà, càng không phải lấy chó.”

“Nếu có người ngày nào cũng đánh cô, đánh suốt mấy chục năm, cô còn thấy sống yên ổn là điều tốt nhất không?”

Cô hai bên kia ấp úng.

“Cái đó… cái đó không giống… bố con chỉ là tính khí nóng nảy thôi…”

“Tính khí nóng nảy thì được quyền đá con dâu đang mang thai xuống đất à?”

“Tính khí nóng nảy thì là lý do để biện minh cho hành vi bạo lực gia đình sao?”

“Cô hai, nếu cô cũng cho rằng đàn ông đánh phụ nữ là chuyện hiển nhiên, thì con chẳng còn gì để nói với cô cả.”

“Chuyện của mẹ con, chuyện của nhà con, mong cô đừng can dự nữa.”

Chưa kịp để cô đáp lại, cuộc gọi đã bị cúp.

Ngay sau đó, chú ba, cô tư, rồi đến các anh em họ hàng lần lượt gọi tới như dội bom.

Không ngoại lệ, tất cả đều là khuyên bố tôi đừng làm lớn chuyện.

Nói ông không hiểu chuyện, nói ông bị vợ xúi giục.

Nói ông bất hiếu, nói ông muốn phá nát cả gia đình họ Chu.

Cứ như thể, mọi sai lầm đều là do ông gây ra.

Còn kẻ bạo hành thật sự, lại trở thành nạn nhân vô tội.

Bố tôi vẫn bắt máy từng cuộc, và phản bác từng người một.

Lý lẽ ông rõ ràng, lời lẽ sắc sảo, nhưng giọng nói lúc nào cũng giữ một sự bình tĩnh đáng sợ.

Ông xé toang từng “đạo lý” mục nát, nực cười của họ, rồi thẳng tay ném trả lại.

Cuối cùng, một số lạ gọi tới.

Bố tôi bắt máy.

Trong điện thoại vang lên một giọng nói già nua nhưng đầy khí lực.

Là ông cụ lớn trong dòng họ — anh trai ruột của ông nội tôi.

Ông ấy là người có vai vế cao nhất, tiếng nói lớn nhất trong họ Chu.

“Chu Thành.”

Giọng ông ấy mang theo uy nghi không cho phép cãi lại.

“Ta là trưởng bối của cháu.”

“Bây giờ ta ra lệnh cho cháu, lập tức dừng những hành động hồ đồ đó lại.”

“Dắt mẹ cháu, dắt vợ cháu về nhà, quỳ xuống xin lỗi bố cháu.”

“Nếu không, ta sẽ xóa tên cháu khỏi gia phả!”

Bố tôi im lặng vài giây.

Rồi cười.

“Bác à.”

“Bây giờ là thời đại nào rồi mà còn lấy gia phả ra hù dọa?”

“Cái gọi là gia phả đó, ăn được không, có hiệu lực pháp luật không?”

“Chu Chấn Quốc là bạo hành gia đình, là phạm pháp. Còn các người — những người được gọi là bề trên — không những không lên án kẻ bạo hành, mà còn ép nạn nhân quỳ xuống xin lỗi.”

“Vậy cái dòng họ này, con không cần nữa.”

“Cái tên đó, xóa đi cũng tốt.”

“Từ hôm nay, con — Chu Thành — chính thức rời khỏi họ Chu.”

“Từ nay về sau, con đi đường lớn của con, các người đi cầu khỉ của các người.”