Sắc mặt Cao Lam đã thảm hại đến mức không thể nhìn nổi.
Đầu dây bên kia tiếp tục gầm lên.
“Ai cho phép Cao Lam hôm qua dẫn đoàn đi mà bỏ sót một học sinh hả? Ai cho phép đăng những thứ đó vào nhóm lớp? Bây giờ trên mạng đã có người đăng ảnh chụp màn hình rồi, các người có biết tính chất sự việc nghiêm trọng thế nào không!”
Mồ hôi trên trán Chủ nhiệm Mã rơi xuống từng giọt.
“Biết, tôi biết.”
“Trong vòng mười phút, phải mời bằng được em Thẩm đến. Mời không được, thì các người cứ chuẩn bị tinh thần bị mời lên trình bày đi!”
Điện thoại cúp máy.
Trong phòng khách tĩnh lặng như tờ.
Cao Lam cuối cùng cũng luống cuống.
Cô ta nhìn tôi, giọng điệu mềm mỏng hẳn.
“Nam Kiều, hôm qua cô quả thực xử lý chưa tốt, nhưng em không thể vì cảm xúc cá nhân mà làm ảnh hưởng đến đại cục.”
Tôi mở album ảnh trên điện thoại.
Sáng hôm qua ở cổng trường, tôi đã chụp hai bức ảnh.
Một bức là cửa chiếc xe buýt lớn.
Một bức là Hứa Giai Nghiên tươi cười giơ điện thoại qua cửa sổ xe.
Tôi lại mở ảnh chụp màn hình nhóm lớp.
Dưới bức ảnh chụp chung, hơn bốn mươi lượt thả tim vẫn còn đó.
Tôi ngẩng đầu nhìn Cao Lam.
“Đại cục mà cô nói, là thứ này sao?”
Môi Cao Lam trắng bệch.
Chủ nhiệm Mã vội vàng lên tiếng: “Em Thẩm, em có yêu cầu gì cứ nói.”
Tôi nói: “Em muốn gặp một người trước.”
Chủ nhiệm Mã vội hỏi: “Ai?”
Tôi chưa kịp trả lời.
Vì chuông cửa lại reo.
Mẹ tôi ra mở cửa.
Đứng ngoài cửa là một người phụ nữ trung niên mặc vest đen, phía sau có hai nhân viên đi theo.
Thấy tôi, bà ấy thở phào nhẹ nhõm trước.
Sau đó bà ấy hơi cúi người chào tôi.
“Em Thẩm, xin lỗi, chúng tôi đến muộn.”
Cao Lam ngẩng phắt đầu lên.
Chủ nhiệm Mã cũng cứng đờ người.
Mẹ tôi lấy tay che miệng giống hệt như lúc che ống nghe điện thoại, giọng run rẩy.
“Con gái, rốt cuộc con… có thân phận gì vậy?”
04
Mẹ tôi hỏi xong câu đó, trong phòng khách không ai lập tức lên tiếng.
Người phụ nữ mặc vest đen nhìn tôi, như đang đợi tôi lên tiếng.
Tôi cất điện thoại vào túi.
“Mẹ, chẳng có thân phận gì đâu.”
“Chỉ là hôm nay có một cuộc họp, lẽ ra con phải đi dự.”
Mẹ nhìn tôi, rõ ràng là không tin.
Người phụ nữ nhẹ nhàng nói: “Em Thẩm, tôi họ Tống, là nhân viên của Quỹ Phát triển Thanh thiếu niên thành phố.”
Bà ấy đưa ra một thẻ công tác.
“Hôm qua không liên lạc được với em, chúng tôi mới điều tra và biết phía nhà trường có vấn đề.”
Sắc mặt Cao Lam lại trắng thêm một tầng.
Chủ nhiệm Mã lập tức bước lên nửa bước.
“Chủ nhiệm Tống, chuyện này nhà trường quả thực có thiếu sót, nhưng chúng tôi đã lập tức đến đón người ngay từ giây phút đầu tiên.”
Chủ nhiệm Tống không thèm nhìn ông ta.
“Giây phút đầu tiên?”
Giọng bà ấy không lớn.
“Sáng hôm qua khi em Thẩm bị bỏ lại trước cổng trường, giây phút đầu tiên của các vị ở đâu?”
Chủ nhiệm Mã há miệng cứng họng.
Cao Lam nắm chặt quai giỏ trái cây.
Mẹ tôi cuối cùng cũng hiểu ra.
Bà quay sang nhìn Cao Lam.
“Vậy ra hôm qua cô đã biết con bé không đi.”
Cao Lam gượng gạo mở miệng.
“Phụ huynh, lúc đó tôi thực sự không để ý, bình thường em ấy cũng ít tham gia hoạt động tập thể, mọi người có thể đã hiểu lầm ý muốn của em ấy.”
Mẹ tôi tức giận bật cười.
“Con bé hỏi cô vé đâu, cô bảo con bé làm ảnh hưởng tâm trạng cả lớp.”
Sắc mặt Cao Lam cứng đờ.
Tôi ngước mắt nhìn cô ta.
“Cô Cao, cô không cần phải giải thích.”
“Từng lời cô nói, em đều nhớ kỹ.”
Cổ họng cô ta nghẹn lại.
Chủ nhiệm Tống xem giờ.
“Em Thẩm, xe đang đợi dưới lầu, 9 giờ cuộc họp bắt đầu.”
“Lãnh đạo thành phố đang đợi, truyền thông cũng đã có mặt.”
Tôi hỏi: “Cháu có thể đưa mẹ đi cùng không ạ?”
Chủ nhiệm Tống lập tức gật đầu.
“Tất nhiên là được.”
Chủ nhiệm Mã vội vàng nói: “Vậy chúng tôi cũng cùng về trường, phía nhà trường phải làm tốt công tác phối hợp.”
Chủ nhiệm Tống rốt cuộc cũng nhìn ông ta.
“Không cần đâu.”
Chủ nhiệm Mã sững người.
Chủ nhiệm Tống nói: “Công tác tiếp đón hôm nay do phía thành phố trực tiếp phụ trách.”
“Nếu trường Phụ Trung muốn giải trình tình hình, có thể nộp văn bản báo cáo theo đúng quy trình sau.”
Câu nói này như một cái tát, đánh thẳng vào mặt khiến Chủ nhiệm Mã tái mặt.
Cao Lam cuống lên.
“Chủ nhiệm Tống, tôi là giáo viên chủ nhiệm của Thẩm Nam Kiều, tôi có trách nhiệm đi cùng em ấy.”
Tôi nhìn cô ta.
“Hôm qua cô cũng có trách nhiệm.”
Cô ta nghẹn lời ngay lập tức.
Tôi về phòng thay quần áo.
Chiếc áo khoác đồng phục vẫn treo trên lưng ghế.
Lúc tôi cầm lên, ở cổ tay áo có một vệt mực giặt không sạch.
Đó là vết tích để lại từ đợt nghỉ trưa tháng trước, khi có người ném hộp bút của tôi vào thùng rác.
Tôi nhìn chằm chằm vết mực đó hai giây, rồi vẫn mặc vào.
Mẹ bước vào giúp tôi vuốt phẳng cổ áo.
Bàn tay bà cứ run rẩy mãi.
“Nam Kiều, rốt cuộc con còn giấu mẹ bao nhiêu chuyện nữa?”
Tôi khẽ nói: “Mẹ, qua hôm nay, con sẽ không giấu nữa.”
Khóe mắt bà lại đỏ hoe.
Lúc đi xuống lầu, Cao Lam đi theo sau.
Cô ta mấy lần định gọi tôi, nhưng đều không dám hé nửa lời.
Bên cạnh chiếc xe màu đen dưới lầu, người tài xế tôi đã gặp ở cổng trường hôm qua đang đứng đợi.
Thấy tôi, chú ấy vội vàng mở cửa xe.

