Trong một buổi phỏng vấn, chồng tôi nói rằng anh đã phân chia xong toàn bộ tài sản đứng tên mình.

Người dẫn chương trình đùa rằng chắc hẳn anh đã để lại một khoản kếch xù cho vợ và con trai.

Anh cười dịu dàng, khẽ lắc đầu phủ nhận:

“Anh chỉ để lại cho họ một khoản đủ để sống thôi.”

“Phần tài sản còn lại, anh đã để hết cho con gái nuôi.”

“Đó là điều anh từng hứa với mẹ con bé, anh đã thề trước mộ cô ấy rằng sẽ để con gái cô ấy sống cả đời vô ưu vô lo.”

Tay tôi khựng lại giữa chừng khi đang chuẩn bị bữa cơm cho hai đứa trẻ, lập tức ngẩng đầu nhìn lên màn hình tivi.

Người đàn ông trong tivi thao thao bất tuyệt về mối tình đầu đã khuất.

Mãi cho đến khi người dẫn chương trình lên tiếng lần nữa.

“Vậy vợ anh có biết chuyện này không?”

Anh hơi ngẩn người, nhưng nụ cười không thay đổi.

“Cô ấy sẽ không phản đối đâu.”

“Bao năm qua cô ấy đối xử với con gái nuôi của tôi rất tốt, còn chu đáo hơn cả bảo mẫu.”

Tôi tháo tạp dề, bước ra khỏi bếp, ôm con trai đang nhặt đồ chơi cho con gái nuôi vào phòng ngủ.

Sáu năm rồi, tôi cũng chịu đủ rồi.

Nếu thứ gì cũng không có phần mẹ con tôi, thì cái danh bảo mẫu này, ai muốn làm thì cứ làm đi.

1

Buổi phỏng vấn chia thành hai phần, một phần quay tại nhà.

Lúc Bạch Tự Ngôn dẫn phóng viên về đến nơi, tôi vừa dỗ con trai ngủ xong.

Anh chẳng buồn để tâm đến tôi, chỉ cởi áo khoác, trút hết hơi lạnh rồi bước đến ôm lấy con gái nuôi Bạch Nhược Nhược đang ngồi xem tivi.

Anh thân mật véo nhẹ khuôn mặt tròn trĩnh của con bé.

“Hôm nay mẹ có bắt nạt con không?”

Đây là câu anh hỏi tôi mỗi ngày.

Trước kia tôi vẫn nghĩ anh chỉ đùa thôi, nhưng hôm nay lại nghe ra một tầng nghĩa khác.

Anh sợ khi anh không có ở nhà, tôi sẽ bắt nạt con gái của mối tình đầu anh yêu thương nhất — Hứa Vi.

“Anh Bạch thật tốt với con gái nuôi của mình.”

“Nếu Hứa tiểu thư ở trên trời linh thiêng, thấy con gái duy nhất được anh yêu thương như con ruột, chắc chắn sẽ yên lòng lắm.”

“Nếu năm đó cô ấy không xảy ra chuyện… hai người bây giờ chắc chắn đã là một cặp đôi đẹp trong giới rồi.”

Ánh mắt Bạch Tự Ngôn lộ vẻ hoài niệm, khóe môi cong lên.

Tôi đứng bên cạnh, ho khẽ hai tiếng.

Bầu không khí cứng lại vài giây.

Người dẫn chương trình lúc này mới nhận ra, những lời vừa rồi thật sự không hợp thời.

“Bạch Phu nhân …”

“Sang Minh, quần áo đi học ngày mai của Nhược Nhược giặt sạch chưa?”

Anh ngắt lời người dẫn chương trình, theo thói quen sai khiến tôi.

“Bảo mẫu giặt anh không yên tâm, nhất định phải là em giặt tay.”

Bạch Nhược Nhược chẳng mấy ngạc nhiên, lon ton bước tới, nhét cả đống quần áo bẩn vừa thay ra vào tay tôi.

Bạch Tự Ngôn thúc giục: “Còn không mau đi.”

Ánh mắt mọi người đổ dồn về phía tôi — khinh thường, chán ghét, coi rẻ.

Khoảnh khắc đó, tôi thậm chí đồng cảm sâu sắc với những con chó hoang bên lề đường.

Trong mắt Bạch Tự Ngôn, có lẽ tôi từ đầu đến cuối chỉ là một người giúp việc dễ sai bảo hơn cả bảo mẫu mà thôi.

Tôi cúi gằm mặt, nỗi tủi thân dâng lên nghẹn ứ nơi cổ họng.

Tôi hít sâu một hơi, buông tay.

Vài bộ quần áo trẻ con lấm lem rơi bịch xuống đất.

“Bạch Tự Ngôn, tôi không giặt.”

“Tôi là vợ anh, không phải bảo mẫu.”

Anh khẽ nhíu mày, liếc tôi một cái nhàn nhạt.

“Sang Minh, em có ý gì đây?”

“Tôi xem buổi phỏng vấn hôm nay của anh rồi.”

Đầu ngón tay tôi siết chặt, bấm sâu vào lòng bàn tay, dồn hết can đảm để nhìn thẳng vào mắt anh.

“Anh đem toàn bộ tài sản chung của chúng ta cho con của người khác.”

“Dựa vào cái gì?”

Ánh mắt Bạch Tự Ngôn chợt trở nên sắc lạnh, giọng nói cũng trầm xuống.

“Con của người khác cái gì?”

Vừa nói, anh vừa đưa tay bịt tai Bạch Nhược Nhược lại.

“Nhược Nhược chính là con anh.”

“Sang Minh, năm đó khi anh ôm con bé về nuôi, anh đã cho em cơ hội rồi. Là chính em lựa chọn chăm sóc nó!”

Tôi nhìn người đàn ông trước mặt, chỉ thấy lạnh lẽo thấm tận tim gan.

Năm năm trước, tôi gần đến ngày sinh.

Anh lại biến mất suốt bảy ngày bảy đêm.

Vì không tìm được anh, tôi xúc động quá mức mà sinh non nửa tháng.

Tôi vừa sinh xong, Bạch Tự Ngôn mới chậm rãi xuất hiện.

Lúc ấy tôi mới thở phào nhẹ nhõm, định ôm con trai cho anh xem.

Nhưng anh lại đưa một cái bọc tã đến trước mặt tôi.

“Vi Vi khó sinh mà mất rồi, cô ấy gửi con lại cho anh.”

“Sau này, đứa bé này sẽ là con gái nuôi của chúng ta.”

Sắc mặt tôi tái nhợt dần, đến khi không kìm nổi mà chống tay ngồi dậy, Bạch Tự Ngôn mới dừng lại.

“Nếu em không chấp nhận được, chúng ta có thể ly hôn.”

“Anh sẽ gửi tiền nuôi con đúng hạn mỗi tháng, nhiều hơn thì không có đâu.”

Đó là lựa chọn anh cho tôi năm đó.

Hoặc là nuốt nhục nuôi con gái của mối tình đầu anh yêu tha thiết.

Hoặc là ôm đứa con sinh non, tay trắng rời khỏi nhà này.

Tôi không cam lòng.

Lấy anh năm năm, liều cả nửa cái mạng để sinh con cho anh, tại sao mẹ con tôi lại không được gì cả?

Vì thế tôi nhẫn nhịn.

Nhưng năm năm trôi qua, anh chưa từng có chút xót thương nào với tôi và con trai.

Tình cảm sâu đậm của anh dường như đã chết cùng Hứa Vi.

Những gì còn lại, đều dành hết cho đứa con của cô ấy.

Tôi bỗng cảm thấy, bao nhiêu năm nhẫn nhục của mình, giống như đang diễn một vở hài kịch lố bịch cho anh xem.

Mười năm yêu hận, tựa như khói bụi tan biến trong ánh mắt nghi ngờ và trách móc vĩnh viễn không tin tưởng kia.

Tôi điềm tĩnh đối diện với anh.

“Bây giờ tôi muốn chọn lại.”

“Lần này, tôi chọn rời đi cùng con trai.”

2

Bạch Tự Ngôn nhìn tôi, khóe môi nhếch lên, bật cười khinh thường.

“Rời đi?”

“Sang Minh, rời khỏi tôi, em nuôi nổi bản thân và con không?”

“Mau về phòng đi, đừng làm tôi mất mặt trước mặt bao nhiêu người như vậy.”

Nói xong, anh ra hiệu cho người giúp việc.

Vài người lập tức xông tới, không cho tôi kịp phản ứng đã giữ lấy tay tôi, lôi tôi vào phòng ngủ.

Cánh cửa bị họ khóa trái từ bên ngoài.

Phòng này cách âm không tốt, tôi vẫn nghe thấy tiếng họ bàn tán.

“Không biết phu nhân đang làm ầm ĩ cái gì, đang yên đang lành lại khiến tiên sinh mất mặt trước mặt phóng viên.”

“Chẳng phải chỉ là nuôi con cho một người chết thôi sao? Cô ta chỉ là một con ký sinh sống nhờ vào tiên sinh, ráng nhịn một chút thì cũng qua thôi.”

Ký sinh?

Năm đó khi tôi và Bạch Tự Ngôn ở bên nhau, anh ta chỉ là một tên trai nghèo hai bàn tay trắng.

Chính tôi đã đem toàn bộ số tiền tiết kiệm để giúp anh khởi nghiệp.

Chính tôi đã vì công ty của anh mà thức trắng đêm tiếp khách, ký được hợp đồng lớn đầu tiên.

Cũng là tôi, khi anh bận đến mức chẳng còn thời gian thở, đã chủ động lùi bước, trở thành hậu phương vững chắc cho anh.

Thế mà bây giờ, trong mắt mọi người, tôi lại trở thành một kẻ ký sinh sống nhờ vào anh.

Tôi tựa lưng vào cửa, ngồi phịch xuống đất, tiếng ồn bên ngoài dần dần lắng lại.

Bạch Tự Ngôn đẩy cửa bước vào, bàn chân vừa vung lên đã đá trúng eo tôi.

Không đau, nhưng lại như mở toang cánh cửa nhẫn nhịn trong tôi.

Nước mắt trào ra khỏi hốc mắt.

Ngay khi tôi chuẩn bị buông mình khóc một trận cho thỏa, một chiếc áo choàng phủ thẳng lên đầu tôi.

“Đừng khóc.”

“Sang Minh, anh nhớ tay nghề may vá của em không tệ. Giúp anh khâu lại chiếc áo này.”

Tôi giật chiếc áo khỏi đầu.

Là một chiếc sơ mi trắng của phụ nữ, phần cổ tay có chỗ bị sờn nhẹ.

Nước mắt đông cứng nơi khóe mắt.

Giờ tôi không thể khóc nổi nữa.

Nỗi nhục ê chề cuộn trào, khiến tôi chỉ muốn bật cười.

Tôi nhận ra chiếc áo này.

Trong căn nhà này có hai phòng thay đồ.

Một phòng để quần áo của tôi và hai đứa nhỏ.

Phòng còn lại, là quần áo của Bạch Tự Ngôn và Hứa Vi.

Hứa Vi đã chết, nhưng Bạch Tự Ngôn lại cố chấp để một người không còn tồn tại lưu lại dấu vết trong cuộc sống hiện tại của mình.

Tôi hít sâu một hơi, mạnh tay ném chiếc áo xuống đất.

“Bạch Tự Ngôn, tôi không đùa với anh.”

“Cuộc sống như thế này, tôi chịu đủ rồi. Chúng ta ly hôn đi.”

Tôi nói rất dứt khoát.

Nhưng Bạch Tự Ngôn lại làm như không nghe thấy.

Anh cởi nút áo, dang hai tay ra.

“Qua đây thay đồ giúp anh.”

“Nhanh lên, anh vừa hứa với Nhược Nhược sẽ kể chuyện trước khi ngủ cho con bé.”

Tôi bước tới trước mặt anh, không làm gì cả.

Chỉ lặp lại câu nói với giọng thật nhỏ:

“Tôi muốn đưa con rời khỏi đây.”

Lần này, anh cuối cùng cũng nhìn tôi bằng ánh mắt chính diện.

Ánh mắt đó, không hề che giấu khinh miệt, đâm xuyên vào người tôi đau rát.

“Nói đi, lần này em muốn mua gì?”

“Sang Minh, anh đã nói với em bao nhiêu lần rồi, sau này muốn gì thì nói thẳng, đừng dùng mấy chiêu trò vòng vo buồn cười thế này nữa.”

Vừa nói, anh vừa rút một tấm thẻ nhét vào cổ áo tôi.

“Đủ cho em tiêu một thời gian.”

Nói xong, anh thay đồ xong, đẩy tôi sang một bên rồi bước thẳng vào phòng ngủ của con gái nuôi — Bạch Nhược Nhược.

Thẻ ngân hàng rơi xuống đất đánh “cạch” một tiếng.

Tôi nhìn chằm chằm rất lâu, cuối cùng bật cười chua chát.

Thì ra trong mắt anh, tôi thật sự chẳng khác gì một bảo mẫu cần được ném tiền vào mặt để đuổi đi.

Tôi lau nước mắt sắp trào ra, xoay người đi về phía phòng con trai.

Thằng bé đã tỉnh, đang ngồi ngẩn ngơ.

Nghe thấy tiếng mở cửa, nó quay đầu lại, bĩu môi đầy tủi thân.

“Mẹ ơi, mẹ lại cãi nhau với ba à?”

Tôi lắc đầu:

“Không hẳn là cãi, nhưng mẹ muốn rời xa ba rồi.”

“Con đi cùng mẹ được không?”

Đôi mắt con trai sáng lên: “Thật không mẹ?”

“Mẹ ơi, con cũng giống mẹ, ở đây con chẳng vui chút nào.”

“Mỗi lần chị Nhược Nhược không vui, ba lại lạnh mặt mắng con. Nếu con và chị Nhược Nhược cùng thích một món đồ, thì ba chắc chắn chỉ mua cho chị ấy. Đồ chơi bây giờ con đang chơi, sách con đang đọc, toàn là đồ chị ấy không cần nữa mới ném cho con.”

Nó giơ từng ngón tay lên đếm, giọng nói nhỏ mà đầy kích động.

“Nếu mình rời khỏi đây, thì đồ của con sẽ là của riêng con đúng không mẹ?”

Mắt tôi cay xè.

Con trai tôi lẽ ra phải được cưng chiều như sao trên trời, vậy mà lại bị ép sống trong sự thiên vị tàn nhẫn của Bạch Tự Ngôn.

Nó không hạnh phúc.

Lý do cuối cùng để tôi cố giữ cuộc hôn nhân này, giờ cũng tan biến.

Cuộc ly hôn này, tôi nhất định phải thực hiện.

3

Sau khi bàn bạc xong các điều khoản ly hôn với luật sư, tôi ngủ lại trong phòng con trai.

Vừa mới nhắm mắt được một lúc, cửa phòng đã bị đẩy mạnh mở ra.

Bạch Tự Ngôn mặt tái mét, lập tức kéo mạnh tôi từ trên giường xuống.