Từ lúc con gái lên cấp hai và bắt đầu ở ký túc xá, chồng tôi càng ít khi về nhà.

Mỗi lần gặp mặt, hai chúng tôi đều vì chuyện của bố mẹ tôi mà tranh cãi kịch liệt.

“Anh sao cứ không thể bao dung cho bố mẹ mình vậy? Họ vất vả nuôi lớn em, giờ em phụng dưỡng họ là lẽ đương nhiên.”

“Anh không nói là em không được hiếu thuận. Nhưng em cũng phải nghĩ xem, em còn có hai đứa em trai nữa mà? Tại sao chỉ có mình em lo?”

“Bình thường không nói, nhưng đến mấy ngày lễ Tết, bọn họ cũng không gọi nổi một cuộc điện thoại, càng đừng nói đến đưa tiền.”

“Mỗi sáng anh mở mắt ra, nghĩ đến phải nuôi tận năm cái miệng ăn, là thấy không ổn rồi.”

“Lần trước mẹ em đột nhiên nhập viện, tốn mấy chục triệu, số tiền đó là ai chi? Hai đứa em trai em lại ở đâu?”

“Nhà mình vốn dĩ có thể sống tốt hơn, tất cả đều bị em phá hỏng, chỉ vì không nhìn ra bố mẹ em thiên vị thế nào!”

Khi đó, tôi chẳng nghe lọt được chữ nào.

Tuy tôi là con gái, còn hai đứa em là con trai, nhưng tôi chưa bao giờ cảm thấy bố mẹ thiên vị.

Họ cũng chỉ là những người bình thường, từ nhỏ đến lớn đã cố gắng hết sức để nuôi nấng ba chúng tôi ăn học nên người.

Tôi lấy tư cách gì để trách họ?

Dù lúc cưới, bố mẹ tôi chẳng cho nổi món hồi môn nào, nhưng họ cũng không đòi hỏi chồng tôi lễ cưới bao nhiêu.

Tôi vẫn luôn tin rằng nếu họ thật sự có tiền, chắc chắn sẽ đối xử công bằng với ba chị em tôi.

Thế nhưng, đến khi mười triệu tiền đền bù được chia ra, tôi lại chỉ nhận được một cái bao lì xì 88 tệ, tôi không khỏi bắt đầu suy nghĩ…

Chẳng lẽ, tất cả những gì chồng tôi từng nói… đều là sự thật?

3

Tôi vẫn không dám tin đây là sự thật.

“Bố, mẹ, con đã chăm sóc hai người gần mười năm nay, dù không có công thì cũng có khổ mà.”

“Bố mẹ cũng biết, cả cái nhà này đều dựa vào Kiến Quân, sắp tới Tiểu Anh lại vào đại học nữa.”

“Không phải con tham số tiền đó, chỉ cần chia cho tụi con một phần nhỏ thôi, cuộc sống sẽ đỡ hơn rất nhiều. Nhưng bố mẹ lại…”

Lời tôi còn chưa nói xong, mẹ tôi – người vẫn nhắm mắt từ nãy giờ – đột nhiên mở miệng cắt ngang.

“Mày là con gái, chăm sóc bố mẹ chẳng phải là chuyện đương nhiên sao?”

“Giờ mày thành ra máu lạnh vô tình từ bao giờ vậy? Còn nhớ năm xưa mày ốm nặng, mẹ cõng mày đi bộ hai mươi cây số đến bệnh viện không? Lương tâm của mày bị chó gặm rồi à?”

Tôi vội vàng giải thích:

“Con đâu có nói là không nên chăm sóc bố mẹ, chỉ là hiện tại bố mẹ cũng đang sống cùng tụi con, nên con muốn tính cho tương lai một chút.”

“Mày cũng biết lúc hai em cưới, bố mẹ mỗi đứa chỉ cho có mười triệu, còn không đủ tiền đặt cọc mua nhà, nên hai em dâu vẫn luôn oán trách.”

“Trước đây không có cách nào, nhưng bây giờ có rồi, thì phải bù lại cho tụi nó.”

“Mẹ, nhưng hai mươi triệu đó vốn là tiền sính lễ Kiến Quân đưa, trước đã nói sẽ hoàn lại cho tụi con, vậy mà bố mẹ lại lấy đưa cho hai em.”

Tôi càng nói càng nhỏ tiếng.

“Dù gì thì mẹ cũng nên hoàn lại số tiền đó cho tụi con chứ…”

Mẹ tôi bỗng lớn tiếng hơn hẳn.

“Đấy, nói tới cùng, mày cũng chỉ vì tiền mà thôi, bày ra đủ thứ lý do!”

“Được rồi, khỏi nói nhiều, để mẹ quyết.”

Bà chỉ vào hai em trai tôi:

“Hai đứa, mỗi đứa chia cho cái chị ham tiền của tụi bây mười triệu là được. Nó sắp chui vào đống tiền mà chết đuối rồi kìa!”

Bố tôi và hai em trai lập tức trừng mắt nhìn tôi, như thể tôi chính là kẻ gây ra mọi rắc rối trong vụ tranh chấp tiền bạc này.

Khi tôi còn đang phân vân không biết nên phản ứng thế nào, thì điện thoại của Kiến Quân vang lên.

4

“Vợ ơi, nghe nói nhà cũ của bố mẹ em được giải tỏa, đền bù tận mười triệu à?”

Giọng chồng tôi vang lên qua điện thoại, mang theo chút hào hứng.

“Những năm qua bố mẹ em ở cùng tụi mình, chi tiêu trong nhà cũng nhiều, gần như chẳng tiết kiệm được đồng nào.”

“Anh đang nghĩ, hay là thương lượng với bố mẹ em, chia cho tụi mình một phần, đổi căn nhà rộng hơn một chút.”

“Sau này bố mẹ ở cũng thoải mái, con gái mình cũng có phòng riêng tử tế.”

“Anh tính rồi, cũng không cần nhiều đâu, tụi mình chăm sóc họ mười năm rồi, chỉ cần hai triệu thôi.”

“Bảo hiểm hưu trí của họ đều do tụi mình đóng, mỗi năm lại còn gần chục triệu tiền khám sức khỏe, lễ Tết thì quà cáp, lì xì…”