“Ký vào bản thỏa thuận này đồng nghĩa với việc từ ngày em vào căn cứ, trong vòng mười năm, em không được phép rời khỏi đó. Mọi hoạt động liên lạc, giao tiếp xã hội và thăm nom của người nhà đều sẽ bị kiểm soát nghiêm ngặt. Em xác nhận người giám hộ của mình—hay nói chính xác hơn là bản thân em, bởi vì em đã trưởng thành—đồng ý với quyết định này chứ?”

Tôi cầm bút lên.

“Tôi không có người nào cần phải bàn bạc.”

Ngòi bút hạ xuống ô chữ ký.

Tô Niệm.

Từng nét từng nét, ngay ngắn rõ ràng.

Nghiên cứu viên Hứa nhìn tôi một cái, trong ánh mắt dường như có điều gì đó, nhưng cô ấy không hỏi thêm.

Cô ấy cất thỏa thuận đi, đứng dậy, trịnh trọng đưa tay về phía tôi.

“Chào mừng em gia nhập Kế hoạch Thiên Hành. Ngày 15 tháng 7, chúng tôi sẽ đến tỉnh thành đón em.”

Tôi nắm lấy tay cô ấy.

“Được.”

Khi bước ra khỏi cổng phân viện Đại học Khoa học Trung Quốc, ánh nắng đang rất đẹp.

Trong điện thoại lại có thêm vài tin nhắn.

Lâm Phương Hoa:

“Tô Niệm, rốt cuộc con muốn thế nào? Nếu con còn không về, mẹ thật sự sẽ tức giận đấy.”

Tô Kiến Quốc:

“Mẹ con tăng huyết áp rồi. Về nhà.”

Còn có một tin nhắn từ số điện thoại lạ, câu chữ vụng về và rụt rè:

“Chị, có phải vì em nên chị mới không về không? Em xin lỗi… Em không nên đến căn nhà này…”

Là Trần Dao Dao.

Tôi nhìn vài giây rồi thoát khỏi cuộc trò chuyện.

Không trả lời bất kỳ tin nào.

Cuối tháng sáu, kỳ thi cuối kỳ kết thúc.

Tôi trở về nhà một lần.

Không phải để làm hòa.

Mà để thu dọn đồ đạc.

Khi đẩy cửa bước vào, trong phòng khách không có ai.

Cửa phòng Trần Dao Dao đang mở—đó là phòng đọc sách trước đây của tôi.

Những chiếc cúp thi đấu của tôi đã bị chuyển vào góc, trên bàn đặt một chiếc đèn màu hồng và vài con thú nhồi bông.

Tôi không biểu cảm, đi lên phòng ngủ của mình.

May mà phòng ngủ của tôi vẫn chưa bị động vào.

Tôi kéo chiếc vali từ dưới gầm giường ra, bắt đầu thu dọn.

Nhật ký.

Vài bộ quần áo để thay.

Sách tham khảo.

Cây bút máy đã theo tôi ba năm.

Một tấm ảnh gia đình do chính tôi chụp khi còn nhỏ—năm sáu tuổi ở công viên, bố ôm tôi giơ lên quá đầu, mẹ đứng bên cạnh mỉm cười.

Tôi nhìn tấm ảnh rất lâu.

Cuối cùng lật úp nó xuống, đặt dưới đáy vali.

“Niệm Niệm?”

Giọng Lâm Phương Hoa vang lên từ cửa.

Bà dựa vào khung cửa, khoanh hai tay trước ngực, nhìn động tác thu dọn vali của tôi, vẻ mặt phức tạp.

“Cuối cùng con cũng chịu về rồi à?”

Tôi không ngẩng đầu:

“Chỉ về lấy đồ thôi.”

“…Con vẫn còn làm ầm ĩ sao?”

Giọng bà cao lên một chút.

“Đã gần hai tuần rồi, một cô gái mười tám tuổi cứ lang thang bên ngoài thì còn ra thể thống gì? Khoảng thời gian này Dao Dao ngày nào cũng hỏi mẹ có phải chị ghét con bé không—con có biết áp lực của con bé lớn đến mức nào không?”

Tôi kéo khóa vali lại rồi xoay người.

“Mẹ.”

Tôi nhìn vào mặt bà.

“Bố mẹ đã quyết định kế hoạch nghỉ hè chưa?”

Bà sững người, sau đó nhướng mày:

“Bố con đã đặt vé máy bay đi Iceland. Ngày 2 tháng 7 xuất phát, ở lại mười ngày. Cũng đặt cho con một vé—con có đi không?”

Iceland.

Nơi mà từ hồi học cấp hai tôi đã luôn nói rằng mình muốn đến.

Mỗi lần tôi nhắc tới, câu trả lời của Lâm Phương Hoa đều là:

“Đợi con thi đỗ một trường đại học tốt rồi tính.”

Bây giờ, vì Trần Dao Dao, bà lại đi.

“Mấy vé?” Tôi hỏi.

“Ba vé.”

Lâm Phương Hoa dừng lại.

“Con, mẹ và bố con… À, còn có Dao Dao nữa. Bốn vé.”

Bà bổ sung rất tùy ý, nhưng tôi đã chú ý—

Phản ứng đầu tiên của bà là “ba vé”.

Vốn dĩ bà không định dẫn tôi đi.

Tôi khẽ cười.

“Con không đi. Bố mẹ cứ đi đi.”

“Con—”

“Mẹ, nghỉ hè con có kế hoạch rồi.”

Tôi kéo vali đi ngang qua bà.

Bà gọi tôi lại:

“Tô Niệm! Con có thể trưởng thành một chút không? Rốt cuộc con muốn làm ầm ĩ đến bao giờ?”

Tôi không quay đầu.

“Con không làm ầm ĩ.”

“Con thật sự có kế hoạch.”

【Chương 3】

Ngày 2 tháng 7.

Tô Kiến Quốc, Lâm Phương Hoa và Trần Dao Dao bay đến Iceland.

Một ngày trước khi xuất phát, Lâm Phương Hoa gửi cho tôi một tin nhắn:

“Ngày kia bố mẹ sẽ về. Con ngoan ngoãn ở nhà, đừng chạy lung tung. Trong tủ lạnh có thức ăn.”

Tôi không trả lời.

Bà lại gửi thêm một tin:

“Đến lúc đó mẹ sẽ mang quà lưu niệm về cho con.”

Một món “quà lưu niệm” nhẹ tênh biết bao.

Chuyến đi kéo dài mười lăm ngày.

Lâm Phương Hoa đăng rất nhiều bài lên trang cá nhân.

Cực quang, sông băng, suối nước nóng Blue Lagoon.

Trong mỗi bức ảnh đều có Trần Dao Dao, cười ngoan ngoãn ngọt ngào, nép sát bên cạnh Lâm Phương Hoa.

Dòng trạng thái viết:

“Lần đầu dẫn con gái út ra nước ngoài, con bé vui như một chú thỏ con.”

Con gái út.

Lần đầu ra nước ngoài.

Mười tám năm qua, tôi còn chưa từng ra khỏi tỉnh.

Tôi đóng trang cá nhân lại.

Những chuyện này đã không còn quan trọng.

Ngày 10 tháng 7.

Tôi đặt một thứ lên bàn trà trong nhà.

Một bản sao của thỏa thuận.

“Thỏa thuận tình nguyện phục vụ với tư cách nghiên cứu viên trẻ thuộc Kế hoạch Nghiên cứu Khoa học Thiên Hành Quốc gia.”

Điều khoản thứ ba của thỏa thuận được viết giấy trắng mực đen: