Dùng tay trái cầm chiếc áo chống đạn đặt dưới chân.

Mặc nó lên người.

Chỉ có một tay nên tôi không thể cài được khóa.

Càng sốt ruột, tay càng run.

Áo chống đạn rơi xuống đất.

Bùi Tranh nhặt nó lên.

Khoác lại lên vai tôi.

Anh ấy đứng trước mặt tôi, vòng hai tay qua cơ thể tôi.

Lần lượt cài bốn chiếc khóa bên hông.

“Không cần vội.”

“Có tôi ở đây.”

Tôi gật đầu.

Dùng tay trái xách chiếc túi máy quay nặng trĩu.

Bước lên xe quân sự.

Chương 6

Nửa năm sau.

Vùng chiến sự nước Ô.

Tiếng đạn pháo không ngừng vang lên từ phía xa.

Tôi nằm sau một bức tường đã đổ mất một nửa.

Dùng tay trái cầm chiếc máy quay cá nhân được chế tạo đặc biệt.

Dây đeo chịu lực của máy quay được cố định vào phần ống tay áo trống bên phải.

Ống kính hướng về con đường phía trước.

Một chiếc xe bọc thép chạy qua đống đổ nát.

Vài đứa trẻ địa phương đuổi theo những gói bánh quy nén rơi khỏi đuôi xe.

Tôi dùng ngón cái tay trái nhấn nút ghi hình.

Bùi Tranh cầm khiên chống bạo động, chắn ở phía trước bên cạnh tôi.

Một mảnh đạn va vào kính chống đạn trên tấm khiên, tia lửa bắn tung tóe.

“Rút lui! Đối phương bắt đầu pháo kích không phân biệt mục tiêu!”

Bùi Tranh hét lớn.

Tôi đứng dậy, cất máy quay vào chiếc túi trước ngực.

Đi theo sau Bùi Tranh, chạy vào hầm trú ẩn dưới lòng đất.

Ánh sáng trong hầm rất tối.

Tôi tìm một chiếc thùng gỗ rồi ngồi xuống.

Rút thẻ nhớ ra, cắm vào máy tính quân sự.

Mở phần mềm biên tập.

Tôi dùng tay trái gõ bàn phím.

Trong những tháng đầu tiên, đến cả thao tác sao chép và dán tôi cũng thường xuyên bấm sai.

Bây giờ, tốc độ đánh máy bằng tay trái của tôi đã hoàn toàn thích nghi với nhịp độ công việc.

Con trỏ chuột di chuyển nhanh trên màn hình.

Sau khi chỉnh sửa video xong, tôi nhấn gửi về trụ sở chính.

Bùi Tranh cầm một hộp cơm bằng sắt bước tới.

Anh ấy đưa cho tôi một chiếc nĩa.

“Hôm nay chỉ có mì ống trộn thịt bò đóng hộp.”

Tôi nhận lấy nĩa.

Đặt hộp cơm lên đầu gối.

Dùng nĩa cuộn mì ống rồi đưa vào miệng.

Mì hơi cứng, nhai rất khó khăn.

Ăn xong, Bùi Tranh mang hộp thuốc tới.

Anh ấy mở cổ áo của tôi.

Vết cắt cụt trên vai phải thường xuyên phải chịu sức nặng từ dây đeo máy quay.

Da thịt bị mài rách, rỉ ra dịch mô màu vàng.

Anh ấy dùng tăm bông thấm thuốc, làm sạch vết thương.

“Chuyên gia ở trụ sở đã gửi bản thiết kế loại tay giả mới.”

Bùi Tranh nói.

“Không cần đâu, quá nặng, sẽ không tiện hành động.”

Màn hình máy tính phát ra âm báo có email mới.

Người gửi là hội đồng giám khảo Giải Pulitzer, giải thưởng cao nhất dành cho báo chí chiến trường quốc tế.

Tôi mở email.

“Phóng viên Thẩm, tác phẩm ‘Cánh Tay Đứt Lìa Dưới Lửa Đạn’ của cô đã lọt vào vòng bình chọn cuối cùng.”

“Vui lòng bay đến New York vào tháng sau để tham dự lễ trao giải.”

Bùi Tranh nhìn thấy dòng chữ trên màn hình.

Anh ấy đóng hộp thuốc lại.

“Làm tốt lắm, đây là điều cô xứng đáng nhận được.”

Cùng lúc ấy, ở trong nước.

Lục Hoài Xuyên đang ngồi trong văn phòng phó viện trưởng của Bệnh viện Liên hợp.

Trên bàn là một chồng báo cáo đề tài bị trả lại.

Vị phó viện trưởng đương nhiệm đẩy các báo cáo đến trước mặt Lục Hoài Xuyên.

“Bác sĩ Lục, dữ liệu luận văn trong nửa năm qua của cậu sai sót khắp nơi.”

“Các ca bệnh được trích dẫn đều là dữ liệu cũ từ hai năm trước.”

“Đến cả cách trình bày cơ bản cũng không căn chỉnh nổi.”

“Cậu định dùng thứ này để xin quỹ nghiên cứu khoa học cấp quốc gia năm nay sao?”

Lục Hoài Xuyên cầm báo cáo lên, lật xem hai trang.

Trước đây, tất cả những công việc này đều do tôi làm.

Sau khi anh ta ngủ, tôi sẽ thức đêm kiểm tra từng dấu thập phân.

Sắp xếp thành những bảng biểu hoàn hảo.

Sửa từng lỗi diễn đạt.

Lục Hoài Xuyên ném báo cáo trở lại bàn.

“Gần đây tôi có quá nhiều ca phẫu thuật, rất mệt.”

Phó viện trưởng hừ lạnh.

“Phẫu thuật nhiều? Ca cắt túi mật mà cậu mổ chính tháng trước đã cắt đứt ống mật của bệnh nhân.”

“Người nhà bệnh nhân kéo biểu ngữ gây chuyện trong đại sảnh bệnh viện suốt ba ngày.”

“Nếu bệnh viện không đè chuyện đó xuống giúp cậu thì bây giờ cậu đã bị đình chỉ công tác!”

“Nếu trạng thái của cậu không ổn thì về nhà nghỉ ngơi vài tháng đi!”

Lục Hoài Xuyên bước ra khỏi văn phòng.

Cố Uyển xách theo mấy chiếc túi mua sắm đi tới.

Tất cả đều là bao bì của những thương hiệu xa xỉ lớn.

“Anh Hoài Xuyên! Anh nhìn chiếc túi mới em mua xem, có đẹp không?”

Lục Hoài Xuyên nhìn chằm chằm những chiếc túi.

Điện thoại hiện lên tin nhắn trừ tiền của ngân hàng.

“Em dùng thẻ tín dụng chính của tôi? Ba trăm nghìn?”

Cố Uyển khoác tay anh ta.

“Anh đã hứa sẽ mua quà cho em mà.”

“Trước đây chị Thanh Yến cũng đâu có quản anh tiêu tiền.”

Lục Hoài Xuyên hất tay cô ta ra.

“Kinh phí nghiên cứu của tôi đã bị cắt. Lập tức trả lại tất cả những thứ này!”

Cố Uyển bĩu môi, vành mắt đỏ lên.

“Trả lại mất mặt lắm. Nhân viên cửa hàng sẽ cười nhạo em.”

Lục Hoài Xuyên không để ý đến cô ta.

Anh ta quay người đi về phía thang máy.

“Về nhà, tìm chiếc thùng tài liệu màu xanh trong phòng làm việc.”

“Tôi cần dữ liệu gốc ở bên trong.”

Cố Uyển đứng tại chỗ, không cử động.