Chỉ vì đi học muộn đúng một phút, bạn cùng phòng đã tố cáo tôi ngay trước mặt cả lớp.

Cố vấn học tập cũng lập tức chốt hạ tại chỗ, hủy thẳng suất học bổng quốc gia hạng nhất trị giá 20.000 tệ của tôi.

“Quốc có quốc pháp, trường có nội quy. Không thể vì bất kỳ ai mà phá lệ.”

Tôi không cãi. Chỉ gật đầu.

Từ hôm sau, ngày nào vào buổi trưa tôi cũng ngồi trong ký túc xá gặm bánh bao không nhân.

Suốt bảy ngày liền, không sót ngày nào.

Bạn cùng phòng mỉa mai tôi:

“Không tự biết giữ quy định thì đừng trách ai. Không có tiền ăn cơm cũng đừng diễn cảnh đáng thương trước mặt bọn tôi.”

Tôi không để ý đến cô ta.

Sáng ngày thứ chín, cả khối nổ tung.

Hơn một trăm sinh viên kéo đến chặn kín trước cửa văn phòng công tác sinh viên, mặt ai cũng trắng bệch, đòi giáo viên phải cho một lời giải thích.

Cô bạn cùng phòng từng tố cáo tôi co rúm trong góc, không dám nói tiếng nào.

Cố vấn học tập chen qua đám đông, lao thẳng đến trước mặt tôi:

“Rốt cuộc em đã làm gì?!”

Tôi cười nhạt:

“Cô đừng vội. Em chỉ làm đúng như cô nói thôi mà — quy định viết thế nào thì chúng ta cứ thực hiện thế ấy.”

1

Lại đến buổi họp lớp định kỳ hằng tháng.

Cô Mạnh, cố vấn học tập của chúng tôi, đứng trên bục giảng, ánh mắt quét qua cả lớp.

Dương Tư Kỳ đứng dậy, trên tay còn cầm một tờ ghi chép điểm danh.

Cô ta quay đầu, nhìn thẳng về phía tôi.

“Thưa cô Mạnh, em muốn tố cáo.”

“Sáng nay tiết một, Thẩm Đường đi học muộn.”

Giọng cô ta không lớn, nhưng cả phòng học lập tức im phăng phắc.

Tất cả mọi người đều ngẩng đầu lên, ánh mắt đảo qua đảo lại giữa tôi và cô ta.

Cô Mạnh nhận lấy tờ điểm danh từ tay cô ta, lật xem vài cái.

“Sáng nay tiết một, sau khi chuông vào lớp reo, Thẩm Đường mới bước vào cửa phòng học.”

“Theo Điều 3, Khoản 2 trong Quy chế đánh giá tổng hợp mới được nhà trường ban hành, sinh viên đi học muộn một lần sẽ bị hủy toàn bộ tư cách xét khen thưởng và danh hiệu trong năm học này.”

“Bạn ấy đã muộn. Muộn hẳn một phút.”

Trong lớp vang lên vài tiếng cười khẽ.

Dương Tư Kỳ nói tiếp, giọng cao hơn nửa tông:

“Nhà trường đã thông báo trong nhóm, cũng đã nhấn mạnh trong buổi họp lớp rồi. Muộn một phút cũng là muộn.”

“Nếu chuyện như thế này không xử lý, sau này còn ai chịu tuân thủ kỷ luật nữa? Quy định là quy định, ai cũng bình đẳng.”

Mắt cô ta vẫn nhìn cô Mạnh, vẻ mặt đầy chính nghĩa.

Tôi không nói gì, chỉ liếc nhìn Dương Tư Kỳ.

Cuối kỳ trước, tôi đứng nhất chuyên ngành, cô ta đứng thứ hai.

Mà suất học bổng quốc gia chỉ có một.

Cô Mạnh nhìn tôi, giọng không vui:

“Thẩm Đường, chuyện là thế nào?”

Tôi bình tĩnh đáp:

“Em đi nhầm tòa nhà.”

“Nên đến muộn. Đúng một phút.”

Dương Tư Kỳ lập tức cướp lời:

“Một phút cũng là muộn! Nếu ai cũng nói ‘chỉ một phút thôi’ thì quy định còn ý nghĩa gì nữa?”

“Hôm nay bạn thấy muộn một phút không sao, ngày mai người khác thấy muộn năm phút cũng là chuyện nhỏ, sau đó cả lớp cúp học cũng thấy chẳng vấn đề gì!”

Cô Mạnh im lặng vài giây rồi gật đầu, như thể vừa đưa ra một quyết định vô cùng quan trọng.

Cô nhìn cả lớp, cuối cùng ánh mắt lại rơi xuống người tôi.

“Dương Tư Kỳ nói đúng. Quy định của trường là quy định, không ai được phá vỡ.”

“Thẩm Đường, em là sinh viên đứng đầu chuyên ngành mà lại mắc lỗi sơ đẳng thế này, cô thật sự rất thất vọng.”

“Để siết chặt kỷ luật, cô quyết định hủy tư cách đăng ký học bổng quốc gia năm nay của em.”

Trong lớp vang lên tiếng xì xào. Có người hít sâu, có người thì thầm bàn tán.

Học bổng quốc gia hạng nhất, 20.000 tệ.

Học kỳ trước, tôi đã thức trắng bao nhiêu đêm mới giành được vị trí đứng đầu chuyên ngành.

Chỉ vì một phút đi muộn, tất cả mất sạch.

Khóe môi Dương Tư Kỳ nhếch lên rất nhẹ, nhưng nhanh chóng đổi thành vẻ đau lòng tiếc nuối.

“Thẩm Đường, cậu thật sự quá bất cẩn rồi. Sau này nhất định phải chú ý đấy.”

Tôi nhìn cô Mạnh.

Ánh mắt cô rất kiên định.

Tôi biết cô đang muốn lập uy. Quy định mới ban hành muốn được thực thi, cần có một trường hợp điển hình.

Mà người vừa vặn đâm đầu vào họng súng lại là tôi.

Tôi không tranh luận nữa, chỉ gật đầu.

Có lẽ cô Mạnh tưởng tôi đã chịu khuất phục, sắc mặt cũng dịu đi đôi chút.

“Buổi họp lớp hôm nay đến đây thôi.”

Nói xong, cô quay người rời đi.

Các bạn khác cũng lần lượt ra khỏi lớp.

Có người đi ngang qua tôi, ôm nhẹ tôi một cái.

Nhưng với tôi, sự an ủi kiểu thương hại ấy chẳng có ý nghĩa gì.

Dương Tư Kỳ là người cuối cùng rời đi.

Cô ta cố tình vòng đến trước mặt tôi, khiêu khích:

“Thẩm Đường, tớ cũng không cố ý tố cáo cậu đâu. Chỉ là quy định đã ở đó, tớ không thể giả vờ như không nhìn thấy.”

Tôi ngẩng đầu nhìn cô ta, bỗng bật cười.

Cô ta như bị nụ cười của tôi làm cho giật mình, vội vã bước nhanh ra khỏi phòng học.

Ánh nắng ngoài cửa sổ chiếu vào, bụi mịn lơ lửng trong vệt sáng.

Tôi ngồi một mình trong giảng đường trống rất lâu.

Cuối cùng, tôi đứng dậy.

Cầm lấy tờ ghi chép điểm danh trên bàn, rồi bước ra khỏi lớp.

Chương 2

2

Về đến ký túc xá, tôi ngồi thẳng vào bàn học và mở laptop.

Hai bạn cùng phòng đều ở đó, nhưng không ai nói với tôi câu nào.

Dương Tư Kỳ và Lý Tuyết đứng ngoài ban công thì thầm. Giọng không to không nhỏ, vừa đủ chui vào tai tôi.

“Có vài người ấy mà, tự mình phạm lỗi còn bày cái mặt như thể người khác nợ mình.”

“Đúng đó, đi muộn mà còn có lý à? Mất 20.000 tệ nên xót chứ gì.”

“Tư Kỳ, sau này cậu phải cẩn thận đấy. Biết đâu có người nhỏ nhen lén trả thù cậu thì sao!”

Tôi mặc kệ mấy lời đó.

Tôi mở thẳng hệ thống học vụ của trường, tìm kho văn bản điện tử, rồi tra bản Quy chế đánh giá tổng hợp sinh viên đại học.

Một file PDF dài 596 trang, mới được ban hành tháng trước.

Thông báo trong nhóm viết: “Đề nghị các bạn sinh viên đọc kỹ.” Nhưng có lẽ cả trường chẳng mấy ai thật sự đọc qua.

Tôi tải file xuống, mở ra, bắt đầu đọc từ trang đầu tiên.

Đọc từng chữ một.

Đến trưa, các bạn cùng phòng thu dọn đồ đi căng tin.

Khi Lý Tuyết đi ngang sau lưng tôi, cô ta cố tình bước chậm lại, liếc nhìn màn hình của tôi.

“Ô, vẫn còn tâm trạng học quy định cơ à? Đúng là học bá có khác.”

Tôi không ngẩng đầu.

Bình thường bọn họ còn gọi tôi đi ăn cho có lệ, hôm nay thì giả vờ cũng chẳng buồn giả.

Điện thoại rung một cái. Là tin nhắn ngân hàng, nhắc rằng tiền sinh hoạt tháng này của tôi chỉ còn hơn 600 tệ.

Mỗi tháng tôi có 800 tệ sinh hoạt phí, toàn dựa vào trợ cấp và làm thêm.

Khoản vay sinh viên vẫn chưa được duyệt, lương làm thêm phải cuối tháng mới có.

Không còn khoản học bổng 20.000 tệ kia, cả năm sau tôi đều phải tính toán từng đồng.

Đồ ăn trong căng tin, bữa rẻ nhất cũng mất 5 tệ.

Tôi không kham nổi.

Tôi lục trong balo ra một cái bánh bao không nhân, sáng mua ở siêu thị, một tệ một cái.

Rồi lấy thêm một gói dưa muối, năm hào.

Bánh hơi cứng. Tôi rót một cốc nước, vừa ăn với dưa muối vừa nhai chậm rãi.

Bạn cùng phòng đều đi rồi, ký túc xá yên tĩnh hẳn.

Tôi vừa gặm bánh vừa tiếp tục đọc file PDF kia, đọc kỹ từng điều khoản, dùng bút ghi lại những con số và mã điều quan trọng vào sổ.

Ăn được một nửa, Lý Tuyết và mấy người kia từ căng tin trở về.