Trong lúc diễn tập, người bạn trai thiếu tướng của tôi cố ý thả dây an toàn.
Mảnh đạn rạch trúng dây thanh quản, đau đến mức tôi mất tiếng.
Bạn thân đứng cách đó không xa cười nói: “Nghiễn Xuyên vì muốn rèn luyện cậu mà đúng là tốn bao công sức, cậu đừng có làm mình làm mẩy nữa.”
Dù tôi máu chảy đầm đìa, thậm chí từng rơi vào hôn mê, Hoắc Nghiễn Xuyên vẫn đứng bên cạnh, hoàn toàn thờ ơ.
Ngày hôm sau, thương thế đột ngột trở nặng. Tôi siết chặt bệnh án tái khám, muốn kéo anh đến bệnh viện quân y.
Hoắc Nghiễn Xuyên tránh tay tôi: “Niệm An, em không thể lúc nào cũng yếu đuối như vậy được, chút thương tích cỏn con cũng không chịu nổi.”
Tôi khó nhọc ép ra từng tiếng hơi vụn vỡ: “Cổ họng em không chịu nổi nữa rồi…”
Anh phớt lờ vẻ đau đớn của tôi, xé nát bệnh án trong tay tôi:
“Lâm Chi nói rồi, chút thương tích này của em căn bản không đến mức ảnh hưởng huấn luyện, hôm nay tiếp tục.”
Tôi không chịu.
Anh trực tiếp giữ chặt cổ tay tôi, đẩy tôi vào phòng nghỉ rồi khóa trái cửa.
Bụi bột đậu phộng đầy phòng ập thẳng vào mặt, cơn dị ứng nghiêm trọng cùng cơn đau dữ dội trong cổ họng đồng thời cuốn lấy toàn thân.
Ngoài cửa truyền đến tiếng cười của Lâm Chi: “Cô ấy lại làm loạn à?”
Giọng Hoắc Nghiễn Xuyên lạnh nhạt: “Cứ để cô ấy làm loạn, đừng vì chút thương tích nhẹ mà trốn vào bệnh viện.”
Khi xe cấp cứu tới nơi, tôi đã hoàn toàn mất tiếng.
…
Nằm trên giường bệnh, tôi lặng lẽ nhìn hai người cách đó không xa tựa sát vào nhau thì thầm, giữa hàng mày ánh mắt là sự dịu dàng mà tôi chưa từng có được.
Tôi không thể phát ra tiếng, đầu ngón tay tê dại mở khung nhập chữ, từng chữ từng chữ gõ xuống: Lễ đính hôn tuần sau, hủy đi.
Nụ cười trên mặt Hoắc Nghiễn Xuyên lập tức cứng lại: “Niệm Niệm, đừng làm loạn.”
Sau khi rời bệnh viện, họ đi theo tôi suốt đường về tận dưới khu tập thể gia đình quân nhân.
Mẹ tôi đang ngồi trên ghế đá trò chuyện với mấy cô là người nhà quân nhân. Thấy sắc mặt tôi không ổn, bà cau mày bước tới:
“Sao vậy? Đi huấn luyện bị ấm ức à?”
Lâm Chi lập tức đỏ hoe mắt, khoác lấy cánh tay mẹ tôi, giọng đầy tủi thân:
“Mẹ nuôi, bọn con muốn giúp Niệm Niệm luyện gan thôi, vậy mà cậu ấy nói con bắt nạt cậu ấy, còn đòi chia tay Nghiễn Xuyên.”
Hoắc Nghiễn Xuyên cũng bước lên: “Dì à, là cháu suy nghĩ không chu toàn. Những lời Niệm Niệm nói lúc tức giận không tính.”
Sắc mặt mẹ tôi lập tức tối sầm, bà đưa tay túm lấy tai tôi, giọng the thé đến mức cả khu nhà đều nghe thấy:
“Nói không đính hôn là không đính hôn à? Mày định tạo phản phải không!”
Những người nhà quân nhân xung quanh đều nhìn sang, tiếng xì xào bàn tán như kim châm vào mặt.
“Con bé này từ nhỏ đã nhát gan, Nghiễn Xuyên với Lâm Chi có lòng tốt giúp nó, vậy mà nó còn không biết điều!”
“Đúng là được chiều hư rồi, mối hôn sự tốt thế này còn đẩy ra ngoài, sau này ai còn dám lấy nó!”
Hoắc Nghiễn Xuyên bước lên một bước, nghiêng người chắn bớt những ánh mắt xung quanh cho tôi: “Dì à, Niệm Niệm như vậy cũng không sao, cháu sẽ bảo vệ em ấy.”
Anh không nói còn đỡ, vừa nói xong mẹ tôi càng giận, kéo tôi lên lầu.
Cánh cửa chống trộm đóng “rầm” một tiếng, nước mắt tôi cuối cùng cũng rơi xuống sàn.
Tôi há miệng, không phát ra nổi một âm thanh nào, chỉ có thể cúi đầu, từng tiếng nghẹn ngào nhỏ vụn bị ép ra từ cổ họng.
Mẹ tôi ném túi lên sofa: “Nuôi mày lớn từng này có ích gì! Y hệt cái ông bố vô dụng của mày!”
Lời bà như dao, từng nhát từng nhát khoét vào tận xương.
Nhưng tôi cũng muốn can đảm mà.
Hồi nhỏ bố tôi còn ở đơn vị biên phòng, quanh năm đóng quân huấn luyện bên ngoài. Mẹ tôi lòng dạ cao, lúc nào cũng cho rằng bố thật thà vô dụng, chẳng làm nên trò trống gì.
Thế là từ nhỏ bà đã dùng tôi để “luyện gan”, nói đó gọi là “huấn luyện giải mẫn cảm”.
Ba tuổi tôi sợ bóng tối, bà nhốt tôi vào kho, ra ngoài rồi còn bị đánh.
Tôi sợ nước, bà ấn đầu tôi vào chậu, nếu tôi không chịu đựng được thì lại bị đánh một trận.
Bà nói tất cả đều là vì tốt cho tôi.
Nhưng tôi lại càng ngày càng sợ.
Sợ làm sai, sợ bị mắng, sợ mình làm không tốt, sợ đến cả mẹ cũng sẽ không cần tôi nữa.
Năm tôi tám tuổi, bố kiên quyết chuyển ngành, thà ly hôn với mẹ cũng muốn rời đi.
Từ đó về sau, tôi càng không dám phạm sai lầm.
Tôi sợ đến cả mẹ cũng sẽ bỏ tôi.
Lâm Chi thì khác.
Cô ấy khéo miệng, biết cách cư xử, người lớn trong khu đều thích cô ấy.
Mẹ tôi lúc nào cũng nói, giá mà Lâm Chi là con gái bà thì tốt biết mấy.
Sau đó bà dứt khoát nhận cô ấy làm con gái nuôi, thương còn hơn cả con gái ruột.
“Cút về phòng tự kiểm điểm đi!” Mẹ đẩy tôi một cái, “Rời khỏi Nghiễn Xuyên thì còn ai chịu lấy cái đồ im như hến như mày? Người ta là chỉ huy, tiền đồ rộng mở, đừng có không biết đủ!”
Bà quay người gọi điện cho Lâm Chi và Hoắc Nghiễn Xuyên, giọng dịu dàng như biến thành một người khác:
“Tiểu Chi à, mẹ nuôi sẽ bắt Niệm Niệm xin lỗi hai đứa. Tối nay đến nhà ăn cơm, dì làm món con thích.”
Tôi tựa vào cánh cửa, lau khô nước mắt rồi nhắn tin cho đồng đội Tiểu Lộc.
“Suất bác sĩ quân y tình nguyện đi biên phòng tuần sau còn thiếu người không?”
Tiểu Lộc trả lời ngay: “Cậu chắc chứ? Đó là tuyến biên giới đấy, điều kiện khổ lắm, không mạng không tín hiệu, trong núi còn có sói, cậu không sợ à?”
“Không sợ.”
“Thế lễ đính hôn thì sao? Mẹ nuôi chẳng xé xác cậu à?”
Tôi siết chặt điện thoại, nhìn ánh đèn trong khu tập thể ngoài cửa sổ rồi kiên định trả lời:
“Tiểu Lộc, tớ muốn chạy trốn một lần. Tớ cũng muốn vì chính mình mà can đảm một lần.”
Chương 2
Ngày hôm sau, cổ họng tôi đỡ hơn một chút.
Lâm Chi và Hoắc Nghiễn Xuyên xách theo túi lớn túi nhỏ, sáng sớm đã đến nhà.
Hoắc Nghiễn Xuyên kéo tôi lại xin lỗi trước: “Niệm Niệm, anh mang bánh quy bơ em thích ăn đến này, đừng giận nữa được không?”
Tôi không đáp.
Bữa tối được dọn lên bàn, trước mặt Lâm Chi bày kín đồ ăn: sườn xào chua ngọt, tôm rang muối tiêu, củ sen nhồi nếp hoa quế, toàn là những món cô ấy thích.
Mắt Lâm Chi sáng lên: “Oa, toàn món con thích! Cảm ơn chỉ huy Hoắc đã đi đường vòng mua đồ ăn, cảm ơn mẹ nuôi đặc biệt nấu cho con!”
Còn trước mặt tôi chỉ có một thố canh sứ trắng.
Tôi mở nắp, bên trong là mấy con chạch chiên còn nguyên con, thân cuộn cong, hình dáng đáng sợ.
Tôi suýt hất cả bát đi.
Mẹ lại lấy lý do rèn luyện để ép tôi ăn.
Lần đầu tiên ăn thứ này, tôi nôn đến co thắt dạ dày, phải vào đội quân y.
Hoắc Nghiễn Xuyên lén tới thăm tôi, nhét cho tôi một cây xúc xích rồi nghiêm túc nói:
“Trình Niệm An, sau này em đến nhà anh, anh tuyệt đối sẽ không ép em ăn thứ em sợ. Nhát gan một chút cũng không sao.”
Ánh mắt anh ngày hôm đó quá chân thành, tôi dễ dàng rung động.
Nhưng bây giờ, anh gắp một miếng chạch bỏ vào bát tôi, giọng bình thản:
“Nhìn thì đáng sợ thôi, thật ra rất bổ. Cường độ huấn luyện cao, em ăn nhiều một chút.”
Tôi nhìn miếng thịt trong bát, gắp lên bỏ vào bát Lâm Chi.
“Cô ấy cũng nên bồi bổ.”
Hoắc Nghiễn Xuyên lại đưa đũa chặn lại, cau mày: “Sao được, Tiểu Chi ghét mùi tanh, vừa chạm vào là nổi da gà.”
Mẹ tôi cũng dùng đũa đập vào mu bàn tay tôi, giọng sắc nhọn: “Ăn cơm mà cứ lề mà lề mề, bày cái bộ dạng oan ức đó cho ai xem!”
Tôi cúi đầu nhìn thật lâu, cuối cùng vẫn bỏ miếng chạch ấy vào miệng.
Cảm giác buồn nôn theo bản năng dâng lên, tôi nghiến chặt răng nuốt xuống.
Hóa ra cũng không đáng sợ đến thế.
Họ nhìn tôi nuốt xuống, trên mặt lộ ra vẻ hài lòng, như đang nhìn một món đồ cuối cùng cũng được thuần hóa thành công.
Bàn ăn vẫn náo nhiệt như cũ.
Hoắc Nghiễn Xuyên gỡ xương cá cho Lâm Chi, mẹ múc canh cho cô ấy, còn tôi ngồi bên cạnh như một món đồ trang trí thừa thãi.
Ăn được nửa bữa, Hoắc Nghiễn Xuyên chợt lên tiếng: “Đúng rồi, buổi báo cáo phương án quân y của quân khu tuần sau để Tiểu Chi đi đi. Em cứ nói trước mặt đông người là căng thẳng, dễ bị khựng.”
Lòng tôi lạnh đi, lập tức hiểu ra.
Ngoài miệng anh nói là lo cho tôi, nhưng trong lòng lại hiểu rõ buổi báo cáo này quan trọng đến mức nào — đây là hạng mục xét thi đua có chủ nhiệm phòng chính trị dự thính, là một cơ hội để được thể hiện, anh muốn nhường cho Lâm Chi.
Nhưng phương án đó là do tôi thức trắng ba đêm sửa ra.
Tôi không cần danh hiệu thi đua, nhưng tôi muốn thử một lần, muốn đường đường chính chính đứng trước mọi người một lần.
“Em muốn tự mình trình bày.”
Bàn ăn im lặng một giây.
Hoắc Nghiễn Xuyên cau mày: “Bên dưới toàn là trưởng các khoa trong viện, lỡ em lên đó khựng lại thì mất mặt cả khoa.”
Mẹ cũng nhìn tôi với vẻ giận vì tôi không nên thân: “Trước mặt họ hàng mày còn nói chẳng ra hồn, lên đó góp vui làm gì? Mất mặt mình thì thôi, đừng làm liên lụy chỉ huy Hoắc!”
Tôi nghiêm túc nhìn họ: “Chẳng phải mọi người luôn mong con gan dạ hơn sao? Con muốn thử.”
Lâm Chi đứng ra giảng hòa, cười dịu dàng: “Niệm Niệm chịu bước ra được bước này đương nhiên là chuyện tốt, tớ ủng hộ cậu.”
Tối hôm đó, tôi luyện theo bài trình chiếu đến hai giờ sáng, từng câu từng chữ đều thuộc làu làu.
Nhưng tôi không ngờ, ngày hôm sau khi lên sân khấu, dữ liệu quan trọng của ba trang liên tiếp đều biến thành khoảng trắng.
Tôi cứng đờ trên sân khấu, mấy chục đôi mắt phía dưới nhìn chằm chằm, trong tai ong ong.
Hoắc Nghiễn Xuyên ngồi hàng đầu, bình tĩnh nhìn tôi hai giây rồi cầm micro lên:
“Dám đứng trên sân khấu đã là một bước tiến bộ, nhưng năng lực chuyên môn suy cho cùng vẫn phải dựa vào tích lũy dữ liệu và khả năng ứng biến tại chỗ.”
Điện thoại rung lên, là tin nhắn Lâm Chi gửi tới:
“Hai trang dữ liệu đó tớ với Nghiễn Xuyên xóa rồi nhé. Sau này xuống cơ sở sẽ gặp đủ loại tình huống bất ngờ, coi như giúp cậu luyện khả năng ứng biến đi.”
Tôi siết chặt micro, đầu ngón tay lạnh ngắt.
Nhắm mắt, hít sâu một hơi.
Không có bài trình chiếu, không có trang dữ liệu, tôi dựa vào trí nhớ, lắp ba lắp bắp trình bày.
Giữa chừng khựng lại ba lần, không xuất sắc, không hoàn hảo, nhưng tôi đã trình bày hết toàn bộ.
Khi bước xuống sân khấu, tôi thấy Hoắc Nghiễn Xuyên và Lâm Chi đều có vẻ sững sờ.
Tiểu Lộc gửi tin nhắn: “Ngày kia thật sự đi biên phòng à? Cậu nghĩ kỹ chưa, bên đó khổ lắm.”
Đầu ngón tay tôi gõ câu trả lời: “Nghĩ kỹ rồi. Vé xe cũng mua rồi.”
Chương 3
Trong buổi liên hoan tổng kết diễn tập, Lâm Chi uống hai ly rượu trái cây rồi lại bắt đầu kể chuyện xấu hổ của tôi hồi nhỏ.
“Mọi người không biết đâu, Trình Niệm An nhát gan lắm. Gặp chuyện chỉ biết khóc, khóc đến khản cả giọng, đến gõ cửa cũng không dám.”
Đồng nghiệp quanh bàn bật cười ầm ĩ.
Có người vừa đập bàn vừa cười: “Bác sĩ Trình, cô cũng yếu đuối quá rồi đấy!”
Lâm Chi dùng khuỷu tay huých Hoắc Nghiễn Xuyên: “Không tin thì hỏi chỉ huy Hoắc xem có thật không?”
Hoắc Nghiễn Xuyên nhìn gương mặt trắng bệch vì khó xử của tôi, sững lại một chút.
Lâm Chi kéo tay áo anh, cuối cùng anh vẫn lên tiếng: “Ừ, là thật.”
Cả bàn lại cười ầm lên.
Móng tay tôi bấm sâu vào lòng bàn tay, đau đến run lên.
Tôi đột ngột đứng dậy, giọng không lớn nhưng rất rõ ràng: “Có thể đừng nói nữa được không? Tôi không thích người khác bàn tán những chuyện này.”
Cả phòng lập tức im bặt.
