Tôi thuộc kiểu người dễ dàng buông bỏ.

Ngày vị hôn phu đưa cô bạn thanh mai trúc mã say khướt về căn nhà chuẩn bị làm tổ ấm của chúng tôi, tôi không những chẳng làm ầm lên mà còn chu đáo thay cho hai người một bộ ga giường sạch sẽ.

Từ nhỏ đến lớn, chuyện gì tôi cũng chẳng mấy bận tâm.

Bố mẹ thiên vị em trai, biến phòng ngủ của tôi thành phòng trưng bày giày thể thao của nó.

Tôi không cãi vã, lập tức chuyển vào ký túc xá, suốt ba năm không về nhà lấy một lần.

Bạn thân cướp mất mối tình đầu của tôi, vừa khóc vừa cầu xin tôi tha thứ.

Tôi mỉm cười chúc hai người trăm năm hạnh phúc, quay lưng liền xóa sạch mọi cách liên lạc với cô ta.

Ai cũng tưởng tôi tính tình hiền lành, nhưng chẳng ai biết thực ra tôi chỉ đơn giản là không quan tâm.

Sau này, tôi yêu Chu Tịch Dương, cậu ấm quyền thế trong giới thượng lưu Bắc Kinh, suốt ba năm.

Anh ta bỏ mặc tôi cả đêm để đi mừng sinh nhật cô bạn thanh mai trúc mã, tôi nói không sao.

Anh ta đem chiếc váy cưới đặt may cao cấp vốn dành riêng cho tôi cho cô ta mượn để trình diễn thời trang, tôi cũng gật đầu bảo rằng chiếc váy rất hợp với cô ta.

Chu Tịch Dương vô cùng hài lòng. Trong một buổi tụ tập bạn bè, anh ta ôm tôi khoe khoang:

“Biết làm sao được, Ôn Nghênh yêu tôi quá mà. Cho dù ngày mai tôi đi đăng ký kết hôn với người khác, có khi cô ấy vẫn mỉm cười giúp tôi phát kẹo cưới ấy chứ.”

Cho đến một tuần trước hôn lễ, vì muốn bảo vệ cô bạn thanh mai trúc mã, anh ta thử đề nghị tôi hoãn đám cưới nửa năm.

Tôi nhìn anh ta, vẫn ngoan ngoãn gật đầu như mọi khi:

“Được thôi, nghe anh.”

Đến đúng ngày dự định tổ chức hôn lễ, Chu Tịch Dương quả nhiên chẳng xuất hiện ở địa điểm cưới mà dẫn cô bạn thanh mai trúc mã đến tìm anh trai tôi uống rượu, đinh ninh rằng tôi sẽ ngoan ngoãn ở nhà chờ anh ta quay về.

Anh tôi nhìn vị trí định cư ở nước ngoài mà tôi vừa gửi qua điện thoại, hả hê vỗ vai anh ta:

“Quên nói với cậu, em gái tôi ấy mà, một khi nó nói với ai rằng không sao đâu, tức là nó đã chuẩn bị vứt người đó đi như rác rồi.”

Tôi thuộc kiểu người dễ dàng buông bỏ.

Ngày vị hôn phu Chu Tịch Dương đưa cô bạn thanh mai trúc mã Lâm Sở Sở say khướt về căn nhà chuẩn bị làm tổ ấm của chúng tôi, tôi đang đứng trong phòng thay đồ, kiểm tra đơn xin điều chuyển công tác ra nước ngoài vào tháng sau.

Cửa phòng ngủ chính bị đá bật ra, mùi rượu nồng nặc hòa lẫn với hương nước hoa lập tức ùa vào.

Chu Tịch Dương dìu Lâm Sở Sở đến bên giường cưới rồi đặt cô ta xuống tấm ga màu trắng ngà.

Gót giày cao gót của Lâm Sở Sở móc rách mép ga giường. Ngay sau đó, dạ dày cô ta cuộn lên, cô ta nôn thẳng vào chỗ tiếp giáp giữa tủ đầu giường và ga trải giường.

Chu Tịch Dương cau mày kéo chiếc chăn mỏng đắp lên người cô ta, quay đầu liền nhìn thấy tôi đang đứng ở cửa phòng thay đồ.

Vẻ mặt anh ta thoáng mất tự nhiên, nhưng ngay sau đó lại thản nhiên nới lỏng cà vạt như thể mình chẳng làm gì sai.

“Sở Sở uống rượu thay anh trong buổi tiếp khách nên bị đau dạ dày. Anh không yên tâm để cô ấy ở một mình. Tối nay cứ để cô ấy ngủ trong phòng chính.”

Ánh mắt tôi dừng trên đống chất bẩn kia, đến lông mày cũng chẳng buồn nhíu lại, chỉ xoay người đi vào phòng tắm.

Chu Tịch Dương tưởng tôi giận nên đi theo, tựa vào khung cửa, giọng điệu mang theo vẻ dỗ dành qua loa.

“Em đừng nghĩ lung tung. Anh với cô ấy quen nhau hai mươi năm rồi, nếu có gì thì đã có từ lâu.”

“Em sang phòng dành cho khách ngủ một đêm đi, ngày mai anh sẽ gọi người đến dọn dẹp.”

Tôi lấy một bộ chăn ga gối đệm bốn món hoàn toàn mới từ tủ chứa đồ, xách thêm thùng rác và một chiếc khăn ướt, nghiêng người đi ngang qua anh ta.

Chu Tịch Dương sững ra, vươn tay giữ lấy cổ tay tôi.

“Ôn Nghênh, em định làm gì?”

Tôi vỗ nhẹ tấm ga giường, bình thản đáp:

“Ga giường bẩn rồi, cô ấy ngủ sẽ không thoải mái. Tôi thay cho hai người bộ sạch sẽ, tiện thể lau luôn thảm, tránh nửa đêm mùi hôi bốc lên làm hai người khó chịu.”

Chu Tịch Dương nhìn tôi chằm chằm mấy giây, nhưng chẳng tìm thấy chút tủi thân nào trong mắt tôi.

Tôi gỡ tay anh ta ra, đi đến bên giường, đẩy Lâm Sở Sở sang một bên.

Tôi tháo tấm ga bẩn nhét vào túi rác, sau đó trải phẳng tấm ga mới rồi giắt các mép vào.

Lâm Sở Sở nhắm mắt rên khe khẽ hai tiếng, trở mình ôm lấy cánh tay Chu Tịch Dương.

Tôi xách túi rác ra cửa, tiện tay tắt đèn chính trong phòng, chỉ để lại một chiếc đèn tường.

“Canh giải rượu vẫn đang được giữ ấm trong bếp. Nửa đêm cô ấy khát thì anh nhớ mang cho cô ấy uống. Tôi sang phòng ngủ phụ đây.”

Khép cửa lại, tôi trở về phòng ngủ phụ, khóa cửa cẩn thận rồi tiếp tục điền đơn xin điều chuyển công tác trên máy tính.

Ở mục có chấp nhận được cử ra nước ngoài làm việc lâu dài hay không, tôi trực tiếp đánh dấu vào ô “Có”.

Từ nhỏ đến lớn, tôi chẳng mấy quan tâm đến bất cứ chuyện gì.

Những thứ người khác tranh giành, chỉ cần đối phương muốn, tôi đều có thể buông tay bất cứ lúc nào.

Năm lớp mười, để dỗ dành em trai vừa thi đỗ vào trường thể thao, bố mẹ tôi đã nhân lúc tôi đến thư viện mà phá bỏ cả giá sách lẫn bàn học trong phòng, cải tạo thành một hệ tủ giày thể thao chiếm nguyên bức tường.

Khi tôi đẩy cửa bước vào, em trai đang ngồi đúng chỗ vốn kê giường của tôi để lau giày.

Những cuốn sách tôi tích góp suốt mười năm bị chất đống ngoài ban công, cạnh máy giặt. Bìa của mấy cuốn đã bị nước ngâm đến mục nát.

Mẹ tôi bưng đĩa trái cây từ trong bếp đi ra, ánh mắt lảng tránh, gượng cười nói:

“Nghênh Nghênh, giày của em con để ngoài phòng khách dễ bám bụi lắm.”

“Đồ đạc của con cũng ít, sau này con ngủ trên giường gấp ở phòng khách nhé. Kéo thêm cái rèm che vào cũng như nhau thôi.”

Em trai nhìn tôi đầy khiêu khích, chờ tôi khóc lóc làm ầm lên.

Tôi liếc nhìn đống sách đã bị ngâm hỏng, chẳng lấy thứ gì, quay người đến trường làm thủ tục ở nội trú, đồng thời chuyển nguồn tiền sinh hoạt sang học bổng và tiền làm thêm.

Suốt ba năm ấy, tôi không về nhà một lần, cũng chẳng tiêu của gia đình một đồng nào.

Mãi đến khi kỳ thi đại học kết thúc, tôi nhận được giấy báo trúng tuyển, mẹ mới khóc lóc chặn tôi trước cổng trường, nói rằng ở nhà vẫn còn phòng của tôi, bảo tôi đừng để bụng chuyện cũ.

Tôi lùi lại một bước, mỉm cười đáp:

“Con quen ở ký túc xá tập thể rồi. Căn phòng ở nhà cứ để em trai cất giày cũng tốt mà.”

Sau này lên đại học, tôi có người bạn trai đầu tiên, do chính cô bạn thân Trần Dao mai mối.

Mùa đông năm ba, tôi bắt gặp hai người họ hôn nhau trong một quán trà sữa. Trên cổ chàng trai vẫn đang quàng chiếc khăn do tôi mua tặng.

Ngày hôm sau, Trần Dao đỏ hoe mắt, quỳ bên giường tôi trong ký túc xá, túm ống quần tôi khóc lóc cầu xin.

“Nghênh Nghênh, xin lỗi cậu, tớ thật lòng thích anh ấy!”

“Cậu đánh tớ, mắng tớ đi. Chỉ cần cậu chịu tha thứ, bảo tớ làm gì cũng được.”

Những người khác trong phòng ký túc xá đều đang chờ xem một màn kịch ầm ĩ.

Tôi đặt cuốn sách chuyên ngành xuống, đưa cho cô ta một tờ khăn giấy, khóe môi cong lên.

“Khóc gì chứ? Tình cảm phải là chuyện đôi bên tự nguyện. Anh ấy thích cậu hơn chứng tỏ hai người hợp nhau hơn. Chúc hai người bên nhau dài lâu.”

Trần Dao ngây người, đến nước mắt cũng quên rơi.

Tôi đỡ cô ta đứng dậy, tiễn ra khỏi phòng ký túc xá. Ngay giây tiếp theo khi đóng cửa, tôi chặn toàn bộ phương thức liên lạc của cô ta và chàng trai kia.

Tiện thể, tôi còn đóng gói hết đồ đạc của cô ta trong phòng ký túc rồi ném vào thùng rác dưới lầu.

Những người xung quanh đều khen tôi tính tình hiền lành. Chỉ có bản thân tôi hiểu rõ, tôi đơn giản là chẳng quan tâm.

Bất cứ người nào hay chuyện gì khiến tôi cảm thấy phiền phức, cứ thẳng tay xóa sạch khỏi cuộc đời mới là cách đỡ tốn sức nhất.

Sáng hôm sau, đúng bảy giờ, tôi thức dậy làm bánh sandwich và pha cà phê đen.

Cửa phòng ngủ chính mở ra. Lâm Sở Sở mặc chiếc áo choàng ngủ của tôi bước ra ngoài, cổ áo xộc xệch để lộ một vết đỏ trên xương quai xanh.

Nhìn thấy tôi, trong mắt cô ta lóe lên vẻ đắc ý, nhưng ngay sau đó đã đổi thành biểu cảm áy náy rồi bước tới.

“Chị Nghênh Nghênh, tối qua em thật sự xin lỗi.”

“Em say đến mất trí nhớ, còn nôn bẩn giường của chị. Em lại vô tình mặc nhầm áo choàng ngủ của chị nữa. Chị sẽ không chê em chứ?”

Tôi nhìn chiếc áo choàng ngủ còn chưa tháo mác ấy, nuốt hết thức ăn trong miệng rồi mới lên tiếng.

“Không sao, chỉ là một chiếc áo thôi. Em thích thì cứ mặc về, không cần trả lại.”

Biểu cảm Lâm Sở Sở cứng đờ. Cô ta không ngờ tôi đến một câu chất vấn cũng chẳng có.

Đúng lúc này, Chu Tịch Dương vệ sinh cá nhân xong, từ trong phòng bước ra. Nghe thấy lời tôi nói, anh ta hài lòng tiến tới xoa đầu tôi.

“Vẫn là Nghênh Nghênh hiểu chuyện nhất.”

“Sở Sở, anh đã bảo rồi mà, chị Nghênh Nghênh của em đâu phải kiểu người nhỏ nhen. Tối qua em còn sợ cô ấy giận nữa chứ.”

Tôi nghiêng đầu tránh bàn tay anh ta, uống hết cà phê rồi đứng dậy thay giày.

Yêu Chu Tịch Dương suốt ba năm, ai cũng cho rằng tôi trèo cao mới với được đến cậu ấm quyền thế của giới thượng lưu Bắc Kinh này.

Anh ta đã quen với việc tôi dung túng mọi hành vi vượt quá giới hạn của mình, thậm chí còn cho rằng đó là vì tôi yêu anh ta đến chết đi sống lại.

Tháng trước, vào sinh nhật lần thứ hai mươi sáu của tôi, Chu Tịch Dương bao trọn nhà hàng xoay bên bờ sông để tổ chức sinh nhật cho tôi.

Năm giờ chiều hôm ấy, khi tôi đang ngồi trong nhà hàng chờ anh ta, điện thoại bất ngờ đổ chuông. Trong tiếng ồn phía bên kia, tôi nghe thấy cả tiếng khóc của Lâm Sở Sở.

Giọng Chu Tịch Dương đầy sốt ruột:

“Ôn Nghênh, Sở Sở xảy ra mâu thuẫn với khách hàng ở phòng tranh, giờ đang ở đồn cảnh sát khóc đến không thở nổi. Anh phải qua giải quyết. Bữa tối nay để hôm khác ăn vậy.”

Tôi nhìn những ngọn nến và món khai vị đã được chuẩn bị trên bàn, bình thản cầm dao nĩa lên.

“Không sao, anh cứ lo việc của anh đi. Chuyện chính quan trọng hơn.”

Chu Tịch Dương thở phào nhẹ nhõm, giọng cũng dịu dàng hơn.

“Anh biết em là người chu đáo nhất mà. Ngoan ngoãn ăn hết bít tết đi nhé, anh xong việc sẽ đến đón em.”

Cúp điện thoại, tôi bảo nhân viên phục vụ dọn các món ăn Pháp đi, đổi thành một bát mì nước thanh đạm. Ăn xong, tôi tự bắt taxi về căn hộ.

Đêm ấy, Chu Tịch Dương không về nhà.

Trưa hôm sau, tôi lướt vòng bạn bè trên WeChat thì thấy bức ảnh Lâm Sở Sở đăng.

Trong ảnh, Chu Tịch Dương đang đứng trong bếp nấu canh giải rượu cho cô ta, kèm dòng chú thích:

“Chỉ cần em quay đầu, anh sẽ mãi ở đó.”

Tôi tiện tay nhấn thích.

Chiều hôm đó, Chu Tịch Dương nhắn tin giải thích rằng vì quá muộn nên anh ta đã ngủ tạm một đêm ở chỗ Lâm Sở Sở, đồng thời chuyển cho tôi một khoản tiền 520.000 tệ để bù đắp.

Tôi không nhận tiền, chỉ trả lời đúng ba chữ: “Không sao đâu.”

Những chuyện tương tự đã xảy ra vô số lần. Quá đáng nhất là chuyện liên quan đến chiếc váy cưới của tôi.

Nửa năm trước, sau khi bà nội Chu ấn định ngày cưới, bà đã tìm một nhà thiết kế nước ngoài, bỏ ra bốn tháng để may thủ công cho tôi một chiếc váy cưới đính kim cương.

Khi tôi đến cửa hàng thử váy, Lâm Sở Sở đi cùng Chu Tịch Dương tới đó, bàn tay cứ liên tục vuốt ve phần chân váy.

Ba ngày sau, Lâm Sở Sở tham dự một buổi dạ tiệc từ thiện, bước trên thảm đỏ trong chính chiếc váy cưới của tôi.